我挂掉电话，机械女声还在耳边回响：“……请修改后再试。”

屋里静得能听见自己心跳。电脑风扇嗡嗡转着，屏幕蓝光映在墙上，像溺水的人最后喘出的气。冷咖啡泼在桌角，洇湿了一页手稿——《烧不尽》第三章标题：“活着本身就是反抗”。字迹被水泡开，墨色散成一片灰影。

我走到窗边，手指勾开窗帘一条缝。

街道湿漉漉的，昨夜的雨把世界洗得发灰。那辆车就在那儿。黑色桑塔纳。右前灯裂痕，像一道陈旧的刀疤。昨天下午，雪华在打印社外拍到它。现在，它盯上了我家。

不是路过。不是停靠。是正对着单元门，不动如雕塑。

我退后两步，背脊贴着墙。心跳撞着肋骨，一下一下，撞得耳朵发麻。

我翻出手机相册，调出过去三天拍摄的街景。

前天傍晚：它停在斜对面报刊亭旁，车牌遮挡。我拍下是因为觉得眼熟，没多想。

昨天下午：出现在打印2社对面，雪华特意拍下细节。她发消息说：“这车又来了，和火车站那辆一样。”

今天清晨：正对单元门，六点零七分出现，到现在已经三十九分钟，一动不动。

不是巧合。是标记。是测量我的作息规律。

他们知道我住哪，知道我几点开灯，几点关电脑。

我重新拨打举报中心号码。

机械女声响起，我冷静陈述：“我要举报一起非法拘禁未遂案，地点城南火车站，涉案人员沈志远，其子沈知行实施肢体阻拦，现场有第三人陈雪华作证，全程录像已提交至纪委邮箱。”

刚提到“王德海”，信号突然中断。

我重拨。

接通后竟是一段杂音，接着一个男声低语：“林小姐，有些事，睁只眼闭只眼。”

我没说话，猛地挂断。

手心全是汗。

他们不仅监听，还能篡改通话。公安系统里有他们的人。

我盯着电脑屏幕，举报页面还开着。光标停在“补充说明”栏，我一个字也没删。

我知道，这张网比我想的更深。

我打开硬盘加密区，输入三级密码。指纹、密钥、动态验证码。三道锁。

所有证据包都在这里：录音、扫描件、资金流水、GPS轨迹图、监控截图、学生名单。

我把它们全部打包，压缩成一个文件。

命名为：“新生·遗嘱”。

不是夸张。是实话。

我设定72小时后自动群发至纪委邮箱、南方纪事、教育厅信访办、三个自媒体账号。附加指令：若我手动取消失败，视为遭胁迫或失联，立即触发。

这是我为自己写的安魂曲，也是给世界的最后提醒。

做完这些，我坐在椅子上，盯着屏幕倒计时：71:59:43。

时间开始走。

手机震动。

一条新短信，无号码显示，来自加密通道：

“打印社监控已取，他们怕的不是你说话，是你活着。”

我盯着这句话，眼眶发热。

是雪华。

只有她会这么说。

她没说“小心”“别出门”“等我联系你”。她说的是最本质的东西。

他们不怕我发声。

他们怕我还醒着，还在走，还在记，还在抗争。

死人不会揭发。疯子没人信。

可我活着。我就在这里。

雪华在告诉我：别躲，别怕，我们还在。

我深吸一口气，鼻腔里还是冷咖啡和纸张受潮的味道。我打开抽屉，翻出一张手绘地图。城西旧楼，废弃印刷厂，我们最早的据点。

那里藏过第一批被顶替女生的档案，也埋过我们的誓言。

我必须去那里。见雪华。整合证据链。找到突破口。

报警无效，藏匿只会被逐个击破。

我站起身，拔掉电脑电源。让它独立运行倒计时程序，不受网络中断影响。

关闭手机，取出SIM卡，用指甲钳碾碎。金属碎屑落在掌心，像一撮灰。

背上旧军绿背包。拉链有点卡，我用力拉上。

里面装着：

录音笔（存有沈志远亲口承认的片段）萤火虫形状的便利贴（雪华送的信物，象征“微光不灭”）一张手绘地图（标注城西路线与备用出口）五百现金、身份证复印件、止痛药

我最后看了一眼屋子。

墙上还贴着高考倒计时表，数字早已泛黄。那是去年贴的，我没撕。每天看见它，就像看见另一个自己——那个准备烧掉通知书的林晚秋。

现在，我不需要倒计时了。

我需要的是出发。

我轻轻带上门。没有锁。

让他们进来查吧。电脑开着，文件夹没隐藏。他们爱看就看。

我知道他们在看。但我不能停下。

我沿着楼道往下走，脚步很轻。每一层转角都有感应灯，我尽量避开。走到三楼，我听见上面有动静。

门开了。

有人下来。

我没回头，加快脚步。

走出单元门，晨风扑面，带着雨后泥土和垃圾箱混合的气味。我低头，帽檐压得很低，绕过桑塔纳停放的位置，从小区后巷穿出去。

巷子窄，堆满杂物，地面湿滑。我踩过一滩积水，鞋底发出轻微的“啪”声。

我停下。

身后没有脚步。

我继续走。

走到主路，拐进街角便利店。玻璃门推开时叮咚一声。

收银台后的女人抬起头，看了我一眼。

我没买东西，只是借她的摄像头，确认有没有人跟出来。

我假装看货架上的面包，余光扫向监控屏幕。

画面右下角，时间显示：06:47。

我看见自己，戴着帽子，背着包，站在货架前。镜头清晰。

我也看见门口那辆桑塔纳，缓缓启动，车头调转，驶离原位。

它没走远。停在五十米外的路口，车头朝向我即将经过的方向。

他们在等我上路。

我走出便利店，低着头，绕开主路，走小巷、穿菜市、过桥洞。七条街，二十一分钟，我终于甩开视线。

走到城西铁路桥下，我停下，靠在水泥墩上喘气。

背包带子磨着肩膀，有点疼。

我掏出录音笔，按下播放。

沈志远的声音低沉地响起：“……晚秋，你别逼我。我知道你恨我，可当年我也难。婉清她……她怀孕了。我爸说，要是不娶她，苏家就撤资，厂子就得倒。我不是不想对你负责，可我……我扛不住。”

那是五年前，他醉酒后说的。

我录了下来。

那时我以为他在忏悔。现在我知道，他在给自己找借口。

我关掉录音笔，塞回口袋。

远处，废弃印刷厂的轮廓在晨雾中浮现。铁门锈迹斑斑，墙上涂鸦层层叠叠。这里是我们的起点。

我摸出手绘地图，确认路线。从东侧塌了一半的围墙翻进去，沿锅炉房后巷走到B栋二楼，暗门在消防柜后面。

我刚要动身，手机突然震动。

我没开手机。

是备用机。藏在背包夹层里的老式诺基亚，只有雪华知道号码。

我拿出来，屏幕亮起：

“别进楼。他们换了锁。我在对面楼顶。上来。”

地址附了个坐标。

我抬头。对面是栋烂尾楼，二十层高，脚手架歪斜，玻璃碎了一半。

我绕过去，从地下车库入口进去。楼梯间黑得伸手不见五指，我摸着墙往上爬。

第九层，我听见上面有声音。

脚步声。

我停下，屏住呼吸。

脚步声也停了。

几秒后，继续往上。

我数着，七步，停顿，再七步。

是雪华。她走路总有这个节奏，像在算题。

我继续上。

第十五层，天台门虚掩着。

我推开门。

她站在边缘，风衣下摆在风里翻，手里举着望远镜，对着印刷厂方向。

听见动静，她回头。

“你来了。”她说。

我没说话，走过去。

她把望远镜递给我。

我接过，对准印刷厂二楼。

窗户开着。一个人影在翻找。穿黑夹克，戴手套。不是警察。动作熟练，直奔我们藏档案的夹层墙。

“十分钟前出现的。”雪华说，“换了锁，还带了金属探测器。”

我放下望远镜。

“他们知道那里有东西。”

“不止。”她从口袋掏出一张照片，“这是今早六点四十七分，你家门口便利店的监控截图。”

我接过。

画面里，我正要出门。

但角落里，收银台后那个女人，手里握着一支笔，在小本子上写下时间。

“她不是店员。”雪华说，“真正的店员六点交班。这个人，是六点零一分到的，穿制服，拿钥匙，像模像样。监控显示，她之前从未出现过。”

我盯着照片。

那个女人摘下帽子抹了把脸，露出一张陌生的脸。

三十岁上下，眼神冷峻。

“她记录你出门时间。”雪华说，“然后打电话。桑塔纳五分钟后就启动了。”

我慢慢把照片折好，塞进口袋。

原来他们早就布好了网。

不只是监视。是预判。

“我们现在怎么办？”我问。

她看着我，忽然笑了。

“你说呢？我们第一次见面，在民中废教室，你问我：‘如果他们烧了我们的书，我们是不是就该认命？’”

我记得。

那天她坐在讲台上，穿着洗得发白的校服，说：“书烧了，字还在脑子里。只要人还站着，火就灭不了。”

“所以？”我问。

“所以。”她从背包里拿出一沓纸，“我昨晚黑进了德海物流的调度系统。那五辆桑塔纳，都是套牌车。但加油记录、维修记录、ETC通行数据，全在私人服务器里备份。”

她递给我一份打印件。

“这是近三个月的行驶轨迹。覆盖了七名举报人家门口。其中三次，是在他们提交材料后二十四小时内出现。”

我翻着纸页，手指发紧。

这不是偶然。

是系统性清除。

“我还查到。”她声音低下来，“王德海儿子的公司，最近三个月向三家私人安保公司转账，总额八十六万。合同写着‘特殊人员监控服务’。”

我抬头看她。

“他们用公权资源，豢养了一支影子车队。”

她点头。

“而且。”她从包里拿出另一张图，“这是他们今晚的排班表。从七点开始，三辆车轮流盯梢，直到凌晨。你家是A线第一站。”

我看着表。

现在六点五十八分。

他们以为我会回家。

可我已经不在那里了。

“我们反着来。”我说。

“你说。”

“把证据交给媒体，但不直接发。我们放风，说‘关键证据藏在城西旧楼’，让他们继续盯这里。”

“然后呢？”

“然后我们去他们想不到的地方。”我看着她，“印刷厂地下的老档案室，你还记得吗？”

她眼睛一亮。

“通风管道，通向老邮局地下室。”

“对。”我说，“那里有台老传真机，还能用。我认识一个退休记者，他家地下室接了专线。”

她笑了。

“你想用九十年代的方式，发二十一世纪的炸弹。”

“最老的路，最不容易被监控。”

她伸出手。

我握住。

她的手很凉，但很稳。

“走吧。”她说，“趁他们还在等你回来。”

我们从天台另一侧下去，顺着外墙排水管降到十四楼，从破窗翻进建筑内部。一路下楼，没开灯，没说话。

走到地下车库，她从一辆破摩托底下抽出两个头盔。

“骑得动吗？”她问。

“小时候逃学骑过我爸的拖拉机。”

她扔给我一个头盔。

引擎轰响，我们冲出车库，汇入清晨车流。

风很大，吹得衣襟猎猎响。

我没回头。

但我知道，从这一刻起，我不再是那个等着被烧掉的人。

我是点火的人。

\[本章完\]

暗流围猎