神明的凝视，并非只存在于仪式化的瞬间，而是渗透进了每一寸光阴，化作一张无形而坚韧的网，将沈砚舟彻底笼罩。
那场以吻封缄的仪式过后，花房重归寂静，仿佛什么也未曾改变，又仿佛一切都已天翻地覆。
沈砚舟依旧跪在冰冷的大理石地面上，维持着那个亲吻鞋尖的屈辱姿势。晨光从穹顶的彩色玻璃中流泻而下，在他身上投下斑斓的光斑，将他衬托得如同一尊被遗忘在时光深处的、献祭的雕塑。
沈墨白没有让他立刻起身。
他就那样静静地站着，居高临下地俯视着，目光如同最精准的刻刀，一寸寸地雕琢着沈砚舟的灵魂。那不再是审视一件作品的挑剔，而是一种近乎贪婪的、确认所有权的专注。
时间在无声的对峙中流逝。
一小时？两小时？
沈砚舟的意识在漫长的静默中逐渐模糊，身体的麻木从膝盖蔓延至四肢百骸。唯有左肩胛骨下的烙印与无名指上的戒指，还在忠实地履行着它们的职责，提醒着他自身的处境。
终于，沈墨白动了。
他缓缓蹲下身，冰凉的指尖轻轻托起沈砚舟的下颌，强迫他抬起头。
“起来吧，哥哥。”他的声音很轻，听不出情绪，“仪式结束了。”
沈砚舟的身体因长时间的僵硬而剧烈地颤抖了一下，他顺从地、艰难地站起身，膝盖因缺血而传来一阵钻心的刺痛。他垂着眼，不敢去看沈墨白的眼睛，像一只做错了事，等待主人发落的大型犬。
“去洗漱，然后来餐厅。”沈墨白松开手，转身走向花房的出口，语气平淡得像在吩咐一件再寻常不过的小事，“我让人准备了早餐。”
说完，他便头也不回地离开了，留下沈砚舟一个人，在空旷的花房里，茫然地站着。
早餐？
这两个字，像一颗投入死水潭的石子，在他死寂的心湖中，漾开了一圈微不可察的涟漪。
他已经记不清，上一次像正常人一样坐在餐桌前用餐，是什么时候了。自从被囚禁以来，食物要么是沈墨白亲自送到嘴边，要么就是像喂宠物一样摆在他面前。
他拖着麻木的双腿，一步一步，走出花房，穿过寂静的走廊。宅邸里空无一人，安静得可怕，只有他自己的脚步声，在空旷的空间里回响，显得格外突兀。
他走到盥洗室，看着镜中的自己。
镜中人面色惨白，嘴唇干裂，眼下是浓重的青黑色阴影。那双曾经锐利如鹰隼的眼眸，此刻只剩下空洞与顺从，像两潭被抽干了所有生机的死水。脖颈上，那条银质锁链的印记清晰可见，与左肩胛骨的烙印遥相呼应，无声地诉说着他如今的身份。
他拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍地冲洗着脸，试图让自己清醒一些。水流划过脸颊，带走了一丝疲惫，却冲不掉那深入骨髓的屈辱与死寂。
当他走进餐厅时，沈墨白已经坐在了长桌的主位上。
他换上了一身居家的米白色针织衫，少了几分神祇的冷酷，多了几分邻家青年的温和。阳光透过落地窗洒在他身上，为他镀上一层温暖的金边，让他整个人看起来都柔和了许多。
他面前的餐盘里，摆放着精致的西式早餐。
沈砚舟的脚步在餐厅门口顿住，有些不知所措。
“过来，坐。”沈墨白抬眸，指了指自己右手边的位置，语气自然得仿佛他们之间从未发生过任何事。
沈砚舟沉默地走过去，拉开椅子坐下。他没有去看桌上的食物，只是低着头，双手放在膝上，像个等待老师训话的学生。
沈墨白拿起刀叉，慢条斯理地切割着盘中的煎蛋，动作优雅从容。
“以后，每天早上八点，中午十二点，晚上六点，你都要准时出现在餐厅。”他一边吃，一边用一种陈述事实的语气，下达着新的“规则”，“用餐时，要保持安静。如果你想吃什么，可以告诉我。”
“用餐时，要保持安静……”
沈砚舟在心里咀嚼着这句话，只觉得一股荒谬感直冲头顶。他，沈砚舟，一个习惯了在餐桌上谈笑风生、运筹帷幄的男人，如今却要像一个提线木偶一样，在固定的时间，安静地坐在这里，接受投喂。
“还有，”沈墨白咽下口中的食物，拿起餐巾擦了擦嘴角，目光落在沈砚舟身上，“从今天起，你不需要再待在花房里画画了。”
沈砚舟猛地抬起头，眼中闪过一丝难以置信。
不用画画了？
那他存在的意义是什么？那个“缪斯”的身份，那个“演员”的任务，难道都被取消了？
“你放心，”沈墨白仿佛看穿了他的心思，嘴角勾起一抹浅淡的笑意，“我并没有打算放过你。画画只是让你理解‘臣服’的第一步。接下来，我会给你安排新的‘工作’。”
“新的……工作？”
“对。”沈墨白点了点头，眼神里带着一丝不容错辨的兴味，“从今天下午开始，你就陪着我。我去书房，你就待在书房角落的沙发上。我在花园散步，你就跟在我身后三步远的地方。我画画的时候，你就坐在一旁，安静地看着。”
“简而言之，”他放下餐巾，身体微微前倾，幽绿的眸子紧紧锁住沈砚舟，“你的新工作，就是扮演好我的‘影子’。”
“影子？”
“没错。”沈墨白的声音低沉而富有磁性，带着一种蛊惑人心的魔力，“一个没有自我，没有思想，只会亦步亦趋地跟随我的……影子。”
“你的存在，只是为了证明我的存在。你的世界，只需要有我一个人。当你看向我时，眼中不应该有疑惑，不应该有抗拒，更不应该有你自己。你只需要看着我，模仿我，成为我的一部分。”
“我要让你习惯，没有我的允许，你不能发出任何声音，不能做出任何多余的动作。你的呼吸，你的心跳，你的视线，都必须围绕着我。”
“这，才是我们‘日常’的开始，哥哥。”
沈砚舟的心脏，在那一刻，仿佛被一只无形的手狠狠攥住，几乎停止了跳动。
他以为，最残酷的惩罚已经过去了。
他错了。
比起肉体的折磨与精神的凌迟，这种将一个人彻底“工具化”、“背景化”的日常，才是最漫长、最磨人，也最令人绝望的酷刑。
它将他从一个“人”，彻底降格为一个“物”，一个依附于主体而存在的附属品。
他将成为沈墨白的影子，一个活着的、会呼吸的、却没有任何独立意志的……幽灵。
早餐在一种诡异的沉默中进行。
沈砚舟食不知味地吃完了盘中的食物，每一口，都像是在吞咽自己的未来。
早餐后，沈墨白起身，走向书房。
沈砚舟默默地跟在他身后三步远的地方，像一个被设定好程序的机器人。
阳光将两人的身影拉长，投射在光洁的地板上。
一个在前，身姿挺拔，如同指引方向的太阳。
一个在后，步履蹒跚，如同追逐光热的、没有灵魂的影子。
他们的脚步声，一前一后，在空旷的豪宅里，奏响了名为“永恒”的、无声的乐章。
沈砚舟知道，从这一刻起，他的人生，将彻底失去色彩，变成一幅只有黑白灰的、单调的素描画。
而沈墨白，就是画中唯一的光源，也是唯一的，将他钉死在画布上的……执笔者。
京公网安备11010502036362号