是风动？

沈昭的手臂很细，隔着那件薄薄的针织开衫，他能感觉到她的温度。还有她身上淡淡的酒味，和某种说不清的、属于她的气息。

“小心。”他说。

她抬起头，又对上他的眼睛。

这一次，她没有移开视线。

她就那样看着他，眼神里有一种说不清的东西。

而铁路知道，他眼里有太多她看不懂的东西。

太深，太沉，太多想说的话，太多无法说出口的话。

他只是说：“我扶你进去。”

.................................................

铁路的动作很轻。

轻得像是怕碰坏什么易碎的东西。

他一只手扶着她的手臂，一只手拎起她扔在地上的行李箱，慢慢走进房间。

她的房间和隔壁一样，标准的套房，精致的陈设，落地窗外是城市的夜景。

他把行李箱放在行李架上，然后扶着她走到床边。

她坐下来，晃了晃脑袋。

铁路退后两步，站在一个安全的距离。

不远不近。

刚好能看见她，又不会让她觉得被冒犯。

房间里只开了一盏床头灯，光线昏黄而柔软，落在她身上，给她的轮廓镀上一层暖意。

她又抬起头看他。

“你……真的没见过你吗？”她固执地问，眼睛努力睁大，像一只认真观察人类的小动物，“可是你给我的感觉……好熟悉……”

铁路没有说话。

他看着她。

看着她迷蒙的眼睛，酡红的脸颊，乱糟糟的头发。看着她歪着头认真打量他的样子，像一个努力解题的小学生。

那一瞬间，许多画面从他脑海中闪过。

她在ICU病房里的样子。

她留下的那封信。

那个空荡荡的房间。

那些被清理得干干净净的痕迹。

然后，是眼前这个鲜活的人。

“也许在另一个世界里见过。”他说。

声音很轻，像是说给自己听的。

她愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。

“你说话好奇怪啊……”

她笑起来的时候，眼睛弯成月牙，脸颊上的红晕更深了，整个人像是被点亮了一样。

“我喜欢奇怪的人。”

铁路看着她，心里有什么东西，轻轻动了一下。

“你该睡了。”他说。

“唔。”她应了一声，却没有动，只是继续看着他，“你呢？”

“我住隔壁。”

“隔壁？”她眨眨眼，“那我们算是邻居了？”

“……嗯。”

“邻居好。”她点点头，像是在认可什么重要的结论，“远亲不如近邻。”

铁路没有说话。

他看着她，看着她困得眼睛都快睁不开了还在硬撑着说话的样子，忽然有些想伸手揉揉她的头。“你该睡了。”他说。

“唔。”她应了一声，却没有动，只是继续看着他，“你呢？”

“我住隔壁。”

“隔壁？”她眨眨眼，“那我们算是邻居了？”

“……嗯。”

“邻居好。”她点点头，像是在认可什么重要的结论，“远亲不如近邻。”

铁路没有说话。

他看着她，看着她困得眼睛都快睁不开了还在硬撑着说话的样子，忽然有些想伸手揉揉她的头。