梅雨季的雨总像断不了的线，淅淅沥沥下了三天，将上海的傍晚浸得愈发潮湿。星辰出版社的办公区只剩下零星几盏灯，林微坐在工位上，对着电脑屏幕上的排版初稿轻轻蹙眉。

苏清媛的新书已经进入收尾阶段，顾言深那边传来的封面设计初稿昨天刚收到——极简的白色背景上，用淡墨勾勒出江南小巷的轮廓，角落点缀着几片半透明的乌篷船剪影，恰好契合书稿“岁月温润”的基调。可排版时她发现，封面色调与内文版式的适配度还需微调，而明天就是最终确认的截止日期。

“还没走？”身后传来同事的声音，“林微，这雨看样子要下到半夜，你一个人回去不安全，要不我等你一起？”

“不用啦，谢谢你。”林微转过头笑了笑，指尖划过鼠标调整字体间距，“我把封面和内文的衔接细节改完就走，很快的。”

同事点点头，收拾好东西撑伞离开。办公区彻底安静下来，只剩下键盘敲击的轻响和窗外的雨声交织。林微专注地对着屏幕反复比对，不知不觉间，指针已经指向了晚上十点。

胃里传来一阵轻微的空落落的不适感，她才想起晚饭只匆匆吃了几口面包。正想起身去茶水间泡杯热饮，手机忽然震动了一下，是个陌生号码发来的短信：“封面版式有调整建议，方便电话沟通吗？顾言深。”

林微愣了一下，连忙回复“方便”。电话很快接通，顾言深低沉的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的沙哑：“看了你下午发的排版预览，封面右侧留白可以缩减5%，内文字体换成思源宋体，适配度会更高。”

“我刚才也在琢磨留白的问题！”林微有些惊喜，顺着他的思路补充，“我还担心调整后会挤压封面图案，要不要把乌篷船的剪影稍微左移一点？”

“可以。”顾言深的语气里多了几分赞许，“你发实时预览给我，我们同步调整。”

挂了电话，林微立刻打开协作文档，两人隔着屏幕开始逐字逐句打磨细节。顾言深的建议精准又专业，总能一针见血地指出问题所在，而林微对文字排版的细腻把控，也让他频频认可。不知不觉间，原本紧张的加班时光，竟变得格外顺畅。

十一点半，最后一个细节确认完毕。林微长长舒了口气，揉了揉有些酸胀的眼睛，正想给顾言深发消息说“辛苦”，办公室的门忽然被轻轻推开。

她抬头望去，只见顾言深站在门口，身上还带着雨丝的潮气，深灰色的外套肩头微微湿润。他手里提着一个纸袋，看到她惊讶的表情，脚步顿了顿：“刚好在附近谈事，顺道过来看看进度。”

林微连忙起身：“顾总？您怎么会过来？外面还在下雨呢。”

“路过。”顾言深走进来，将纸袋放在她桌上，“刚看到楼下便利店还开着，买了点东西。”

纸袋里是一杯还冒着热气的拿铁，还有一份三明治。林微看着温热的咖啡，心里忽然涌上一股暖意：“您太客气了，其实我不饿的……”

“从下午到现在，你只吃了面包。”顾言深打断她的话，语气平淡却带着不容置疑的认真，“我助理查项目资料时，看到你中午在公司食堂的消费记录。”

林微的脸颊微微发烫，没想到他会注意到这些细节。她拿起咖啡抿了一口，温热的液体顺着喉咙滑下，驱散了深夜的凉意，也抚平了加班的疲惫。拿铁的甜度刚刚好，正是她喜欢的口味。

“您怎么知道我喜欢半糖拿铁？”她下意识地问道。

顾言深的目光落在她桌上的空咖啡杯上——那是早上买的，杯身上还印着“半糖拿铁”的标签。他没有直接回答，只是换了个话题：“版式调整得很好，明天可以直接提交印刷。”

林微顺着他的目光看到空杯子，才反应过来，嘴角忍不住微微上扬。这个看似清冷的男人，心思竟然如此细腻。

两人并肩站在办公桌前，看着屏幕上最终确认的版式，一时没有说话。窗外的雨声变得轻柔，办公区的灯光在两人身上投下柔和的光影，空气中弥漫着咖啡的香气和淡淡的雪松味，氛围安静而融洽。

“其实，我一直想谢谢您。”林微忽然开口，声音轻轻的，“不仅是因为封面设计，还有那天雨中送我回来，还有这杯咖啡。”

顾言深转头看她，路灯的光晕透过玻璃窗落在她脸上，让她的眼睛显得格外明亮。他沉默了几秒，才缓缓说道：“合作共赢。”

话虽如此，林微却能感觉到他语气里的温和。她忽然想起夏冉说过的话：“真正靠谱的人，从来不会把‘关心’挂在嘴边，只会用行动告诉你。”顾言深大概就是这样的人吧。

“时间不早了，我送你回去。”顾言深看了一眼手表，打破了沉默。

“不用不用！”林微连忙摆手，“您已经帮了我很多了，怎么还能麻烦您送我？我自己打车就好。”

“深夜不好打车，而且雨还没停。”顾言深拿起椅背上的外套，语气不容置疑，“地址我知道，文华大厦对吧？”

林微看着他坚定的眼神，知道推脱不掉，只好点头：“那……麻烦您了。”

两人收拾好东西，一起走出出版社。顾言深撑开那把熟悉的黑色大伞，将大部分伞面都倾向她这边。雨丝落在伞面上，发出沙沙的声响，两人并肩走在人行道上，脚步不快，距离不远不近，却刚好能闻到他身上淡淡的雪松味。

“你对文字的敏感度很高。”顾言深忽然开口，打破了路上的沉默，“苏老师的书稿，被你打磨得很有质感。”

“谢谢夸奖。”林微有些不好意思地低下头，“我只是做了分内的事，苏老师的文字本身就很有力量。”

“能读懂文字背后的情绪，也是一种能力。”顾言深的声音低沉而认真，“很多编辑只注重形式，却忽略了内容的灵魂。”

这是林微第一次得到如此高的评价，心里既惊喜又感动。她一直觉得自己只是个普通的编辑，做得都是些琐碎的工作，却没想到会被顾言深这样的专业人士认可。

车子平稳地行驶在深夜的街道上，林微靠在椅背上，看着窗外飞逝的街景，心里泛起一丝异样的情绪。从雨天初遇到深夜加班，短短几天时间，这个叫顾言深的男人，已经在她心里留下了淡淡的印记。

他清冷、内敛，却又细腻、温柔，像一本需要慢慢品读的书，越读越能发现其中的闪光点。

车子很快到了文华大厦楼下。雨已经停了，夜空格外干净，几颗星星隐约可见。

“谢谢你，顾总。”林微解开安全带，准备下车，“今天真的麻烦您了。”

“应该我谢谢你。”顾言深看着她，目光深邃，“你的专业，让这个项目变得更完美。”

林微对上他的目光，心跳忽然漏了一拍。她连忙移开视线，拿起放在腿上的伞：“那我上去了，顾总再见。”

“再见。”顾言深点点头，看着她撑伞走进大厦大门，直到那个纤细的身影消失在电梯口，才让司机开车离开。

林微回到公寓，将伞放在门口，手里还残留着伞柄的温度。她走到窗边，看着顾言深的车子消失在夜色中，心里像被什么东西填满了，暖暖的。

她拿起桌上还没喝完的拿铁，又抿了一口，甜味在舌尖散开，蔓延到心底。也许，这场梅雨季的相遇，真的不是偶然。而这杯深夜的热咖啡，就像一颗小小的种子，在她心里悄悄发了芽。

林微不知道，此刻车子里的顾言深，也正在看着手机里她的资料，手指在屏幕上轻轻停顿了一下，然后给助理发了一条信息：“帮我留意一下星辰出版社的林微，有合适的合作项目，可以优先考虑。”

深夜的上海，褪去了白日的喧嚣，变得格外温柔。而两颗原本平行的心，正在这温柔的夜色里，悄悄向彼此靠近。

深夜加班的热咖啡