ICU外的休息区渐渐有了人气，保洁阿姨推着清洁车走过，阳光把窗台上的积雪晒得慢慢融化，水珠顺着玻璃往下淌，像一道透明的痕迹。成员们没再挤在长椅上，而是分散在走廊各处，却都没走远，目光总绕不开那扇绿色的门。
闫明筠找护士借了个充电头，蹲在墙角给手机充电。屏幕亮起时，弹出几条团队工作人员的消息，问顾轻烟的情况。他斟酌着打字：“生命体征稳定，已经能探视了，再等等会更好。”发送完，又点开相册，翻到下午在银杏林拍的小视频——顾轻烟弹吉他时，雪花落在琴弦上，她低头拂雪的瞬间，孙芮刚好抓拍到。他把视频转发到工作群里，附了句“等她醒了，咱们把这段剪进MV里”，心里盼着这一天能快点来。
赵天杨去楼下的便利店买了些面包和热牛奶，分给大家。他自己拆开一袋吐司，却没什么胃口，咬了一口就放在手里。刚才探视时，他看见顾轻烟的手还插着输液管，指节因为输液显得有些肿，心里总惦记着。他想起护士说“多跟患者说话，熟悉的声音能刺激神经”，便琢磨着下次探视时，要不要给顾轻烟唱段《春日序》的和声——虽然自己唱得不算最好，却想让她听见熟悉的调子。
彭嘉敏坐在窗边，手里攥着顾轻烟的吉他拨片。她把拨片放在阳光下，看着木质纹理在光里变得清晰，突然想起去年夏天，顾轻烟刚能握稳拨片时的样子——那时候她还需要用另一只手辅助，弹不了完整的和弦，却每天都坚持练半小时。现在，拨片还在，人却躺在ICU里，彭嘉敏轻轻摩挲着拨片的边缘，小声说：“你可不能偷懒，等你醒了，还要教我弹《冬日纪》的间奏呢。”
刘倩倩把笔记本摊在腿上，又添了几笔——“上午10点，戴萌莫寒探视，轻烟无反应；10点20分，嘉敏倩倩探视，监护仪波形平稳；10点40分，孙芮艺璇探视，轻烟睫毛微颤；11点，明筠天杨探视，手指蜷曲幅度变大”。每一条都记得格外认真，连时间都精确到分钟，像在为顾轻烟的康复，一点点攒着证据。她抬头时，看见护士推着治疗车走进ICU，赶紧放下笔，屏住呼吸等着，直到护士出来说“一切正常”，才悄悄松了口气。
莫寒和戴萌去医生办公室了解情况，回来时脸上带着一丝轻松。“医生说，轻烟的各项指标都在往好的方向走，”戴萌把大家召集过来，声音比早上更稳，“虽然还没醒，但自主呼吸的力度在增强，只要保持这个趋势，过两天就能转到普通病房了。”
“真的吗？”段艺璇立刻问，眼睛亮了起来。
“嗯，”莫寒点点头，“医生还说，咱们之前跟她说话、讲以前的事，其实都有效果，熟悉的声音能帮她保持意识连接。”
这个消息像颗定心丸，让休息区的气氛瞬间轻松了些。孙芮掏出相机，开始翻看下午拍的素材，边看边说：“等轻烟转到普通病房，咱们就把这些素材整理出来，等她醒了给她看，让她知道咱们没偷懒。”彭嘉敏则开始盘算：“等她能吃东西了，我就去买她爱喝的那家热奶茶，还要带她爱吃的草莓蛋糕。”
闫明筠和赵天杨凑在一起，商量着等顾轻烟醒了，要教她新学的和声技巧；刘倩倩则在笔记本上添了新的计划——“转到普通病房后，带康复进度表，每天记录新变化”；段艺璇把吉他拨片小心地收进包里，盼着能早点跟顾轻烟一起弹唱。
ICU的门偶尔会开，护士进出时，总会跟他们说一句“患者情况稳定”。阳光越升越高，把走廊里的寒气渐渐驱散，成员们坐在休息区，一边等着，一边聊着未来的计划——聊春天的海边拍摄，聊《冬日纪》的后续制作，聊团队接下来的排练。那些曾经被意外打断的约定，此刻又重新变得清晰，像落在雪地里的种子，在等待中悄悄积蓄着发芽的力量。
没人再提“担心”“害怕”，只是用细碎的期待，一点点填满等待的时间。他们知道，顾轻烟还在努力，而他们要做的，就是守在这里，等她醒过来，一起把那些没说完的话、没完成的事，一一兑现。
京公网安备11010502036362号