第八章：书信的涟漪

第八章 书信的涟漪

“书信角”活动越办越热闹。起初只是社区里的人来参加，后来有媒体报道了，连城外的人也专程赶来。每逢活动日，博物馆门口的小广场上都会摆起长桌，桌子上整齐地放着信纸、信封和邮票。孩子们趴在桌边认真地写，大人们则坐在一旁，边写边回忆。

有一次，一个中年男人写完信后，把它递给小敏：“帮我读一下吧。”

信里写着：

“给十年前的自己：

别害怕，你会挺过那段最艰难的日子。你会遇见一个愿意陪你走一辈子的人，你会有两个可爱的孩子。你会发现，生活并没有你想象的那么糟。”

读到最后，全场都笑了。男人也笑了，眼角却泛着泪光。

这样的故事，在“书信角”几乎每次都会发生。老周渐渐成了活动的灵魂人物，他会在朗读环节后补充几句自己的故事——有时是年轻时送信的趣事，有时是老巷里的温情往事。听众们听得入迷，有人说：“周师傅，您应该写本书。”

小敏也在成长。她从一个普通的邮递员，变成了博物馆的“书信角”负责人，还参与策划了几场全市范围的书信文化活动。她的上司开玩笑说：“你是把邮递员的工作做到博物馆里了。”

而在老周的生活里，也悄悄发生着变化。他开始整理自己几十年的记忆，把那些关于信件、关于老巷的故事写下来。小敏帮他买了一台二手笔记本电脑，教他打字。起初，老周的手指在键盘上笨拙地移动，但渐渐地，他能熟练地敲出一行行文字。

有一天，小敏对他说：“周叔叔，我们把这些故事编成一本书吧，书名就叫《老巷的邮筒》。”

老周愣了一下，随即笑了：“好啊。”

书出版的那天，正好是“书信角”一周年的日子。博物馆门口挂起了横幅，很多曾经参加过活动的人都来了。有人带来了自己当年写的信，有人带来了新的信，想投进那个永远不会寄出的邮筒。

老周站在人群中，看着那只玻璃柜里的老邮筒，突然觉得，它就像一颗石子，投进了时间的湖面，激起的涟漪，正一圈一圈地扩散开来。