第一章 死亡倒计时

深夜十一点四十分，A大的校园里静得可怕。

林北裹紧外套，快步走在通往宿舍区的林荫道上。十一月的夜风冷得刺骨，吹得路边的梧桐树哗啦作响，枯叶在地上打着旋儿，像是有什么东西在暗处蠕动。

他今晚在图书馆复习到闭馆，错过了最后一班校车，只能步行二十分钟回宿舍。这条小路他走了三年，闭着眼都能摸回去，但今天不知怎么，总觉得哪里不对劲。

路灯昏黄的光线将他的影子拉得很长，投射在水泥路面上。走着走着，林北突然停下了脚步。

四周太安静了。

往常这个点，路边草丛里应该有虫鸣，远处操场上偶尔还能听到熬夜打球的声音。但此刻，整个世界仿佛被按下了静音键，连风声都消失了。

林北咽了口唾沫，下意识地回头看了一眼。

空荡荡的路上什么都没有。

他松了口气，正准备继续往前走，余光却瞥见了一样东西——路边那棵老槐树的枝桠上，好像挂着什么。

那棵槐树据说有上百年的历史，树干粗得要三个人才能合抱，枝叶遮天蔽日。白天看着还挺有气势，但此刻在昏暗的路灯下，那黑黢黢的树冠就像一只张开的巨手，随时准备抓向路过的行人。

林北眯起眼睛仔细看去，心脏猛地一跳。

是一个人。

树枝上吊着一个人影，穿着一身白色的衣服，在夜风中轻轻晃动。

林北的后背瞬间冒出一层冷汗。他第一反应是有人上吊自杀了，掏出手机就想报警，但手指还没碰到屏幕，他突然意识到一个更恐怖的问题——

刚才他回头看的时候，那棵树上明明什么都没有。

这才几秒钟的时间，怎么可能突然多出一个人？

林北的手僵在半空中，死死盯着那个人影。路灯的光线不够亮，他看不清对方的脸，只能隐约看到一个轮廓。那人影垂着头，长发披散下来遮住了面容，双手无力地垂在身体两侧，脚尖朝下，离地面大约一米高。

一阵风吹过，人影开始旋转，慢慢地转向林北的方向。

林北本能地后退了一步，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。他想跑，但双腿像灌了铅一样沉重，怎么也迈不动步子。

就在这时，那个人影动了。

它缓缓抬起头来。

林北看到了那张脸——或者说，那张脸上什么都没有。

一片空白，就像是画纸上被橡皮擦掉的部分，光滑、平整，没有任何五官。

“啊——”

林北终于喊出声来，转身就跑。他拼尽全力往前冲，书包在身后颠簸，里面的书本啪啪作响。他不敢回头，不敢停下，脑子里只有一个念头：跑！快跑！

不知道跑了多久，直到看见前方宿舍楼的灯光，林北才敢停下来，扶着膝盖大口喘气。

他回头望去，那条路上空空荡荡，什么都没有。

“幻觉……一定是幻觉……”林北自言自语，声音都在发抖，“肯定是复习太累了，出现幻觉了……”

他深吸了几口气，强迫自己冷静下来。作为一个坚定的唯物主义者，他从来不相信这些神神鬼鬼的东西。一定是最近熬夜太多，精神恍惚了。

林北擦了擦额头上的冷汗，转身走向宿舍楼。

然而，就在他踏进宿舍楼大门的那一刻，他感觉脚下踩到了什么东西。

一张纸。

他弯腰捡起来，借着楼道里的灯光一看，瞳孔骤然收缩。

那是一张黑色的请柬，质地粗糙，像是用某种特殊的纸张制成的。封面上用红色的字迹写着几个大字：

“三日后，午夜时分，恭候大驾。”

落款处没有署名，只有一个小小的图案——一只睁开的眼睛。

林北的手抖了一下，这张请柬和他刚才在树下看到的那个无脸人，难道真的只是巧合？

他翻来覆去地看了几遍，纸张很普通，字迹也很普通，看不出什么特别之处。也许是哪个无聊的同学搞的恶作剧吧，毕竟快到万圣节了，学校里总有些人喜欢玩这种把戏。

林北这么想着，随手把请柬塞进口袋，上楼回了宿舍。

宿舍里，三个室友都已经睡了。胖子王浩打着震天的呼噜，上铺的李明在说梦话，对面的张磊戴着耳机不知道在看什么。一切都和平时一样正常。

林北轻手轻脚地洗漱完，爬上床躺下。但闭上眼睛，脑海里总是浮现出那张没有五官的脸，还有那张诡异的黑色请柬。

他翻来覆去睡不着，直到凌晨两点多才迷迷糊糊地睡过去。

梦里，他站在一片漆黑的空间里，四周什么都看不见。突然，脚下出现了光亮，他低头一看，发现自己站在一面巨大的镜子上面。

镜子里映出的不是他的脸，而是一张陌生的面孔——一个穿着古代官服的老人，面色苍白如纸，眼神空洞地盯着他。

老人开口说话了，声音沙哑而低沉：“时辰到了。”

话音刚落，七根黑色的铁链从四面八方飞来，缠绕住林北的手脚和脖子，将他往镜子里拖拽。林北拼命挣扎，但那些铁链越收越紧，勒得他喘不过气来。

“救命！救命！”

林北大喊着惊醒过来，浑身都被冷汗浸透了。

窗外天已经蒙蒙亮，清晨的阳光透过窗帘的缝隙照进来，驱散了房间里的黑暗。林北坐起身，大口大口地喘着气，心脏还在狂跳不止。

“做噩梦了？”下铺的王浩探出头来，一脸关心地看着他，“你昨晚回来的时候脸色就不太好，是不是生病了？”

“没事，”林北摇摇头，“可能是复习太累了。”

“那你今天好好休息一下，别把自己逼得太紧。”王浩说着，突然凑近了一些，压低声音道，“对了，你昨晚回来的时候，有没有看到什么奇怪的东西？”

林北心里咯噔一下：“什么意思？”

“我听隔壁寝室的赵宇说，昨晚有人在论坛上发帖，说在学校后山那边看到了不干净的东西。”王浩神秘兮兮地说，“帖子发出去没多久就被删了，但还是有不少人截图了。”

“什么不干净的东西？”

“说是看到一棵老槐树上吊着一个人影，但是走过去一看，什么都没有。”王浩说着，打了个寒颤，“你说邪不邪门？”

林北的手不由自主地攥紧了被子。

他没有告诉王浩自己昨晚的经历，只是敷衍了几句，便起床洗漱去了。洗脸的时候，他下意识地看了一眼镜子，发现自己的脸色确实很差，眼眶下面一片乌青。

洗完脸，林北换好衣服准备去吃早饭。他伸手去掏口袋里的饭卡，却摸到了一样东西。

那张黑色请柬。

他明明记得昨晚把它放在桌子上了，怎么会出现在口袋里？

林北拿出请柬，翻开看了看。还是那句话：“三日后，午夜时分，恭候大驾。”

他盯着那几个字看了很久，突然注意到一个细节——字迹的颜色变了。

昨晚看的时候，字迹是鲜红色的，但现在，颜色变得暗沉了许多，隐隐透出一种暗褐色。

就像干涸的血迹。

林北的手指微微颤抖起来，他有一种很不好的预感。这一切绝对不是巧合，那张请柬，那个无脸人，还有那个诡异的梦，一定存在着某种联系。

他决定去找一个人——校门口那个摆摊算命的瞎眼老头。

那个老头在学校附近已经待了好几年了，据说算命很准，不少学生都找他看过。林北以前从不相信这些东西，但现在，他需要一个答案。

上午没课，林北吃完早饭就直奔校门口。果然，那个瞎眼老头还坐在老地方，面前摆着一张折叠桌，桌上放着八卦盘和签筒。

老头看起来七十多岁的样子，头发花白，戴着一副墨镜，手里拿着一把破旧的蒲扇。虽然是瞎子，但当林北走近的时候，他却准确地转过头来，朝着林北的方向露出一个意味深长的笑容。

“小伙子，你来了。”老头开口道，声音沙哑而低沉，和林北梦中那个老人的声音一模一样。

林北的脚步顿住了，浑身的汗毛都竖了起来。

“你……你怎么知道我要来？”他警惕地问。

“因为你印堂发黑，命犯太岁，三日之内必有血光之灾。”老头慢悠悠地说，“坐吧，让我给你摸摸骨。”

林北犹豫了一下，最终还是坐了下来。

老头伸出手，示意他把手放上去。林北照做了，老头的手指冰凉，像冰块一样贴在他的皮肤上。他开始摸林北的手掌，从指尖到手腕，一寸一寸地摸过去，表情越来越凝重。

“奇怪，太奇怪了……”老头喃喃自语。

“怎么了？”林北紧张地问。

老头摘下墨镜，露出一双灰白色的眼睛，虽然看不见，但那双眼睛却直直地盯着林北，仿佛能穿透他的灵魂。

“小子，你这命格，老夫这辈子都没见过。”老头的声音变得严肃起来，“你是天生的‘阴命’，八字极阴，注定要和死人打交道。而且，你的寿命线……断了。”

“断了？什么意思？”

“意思是，你本来应该在三年前就死了。”老头一字一顿地说，“但你却活到了现在，这说明有人替你挡了灾，把你的命续上了。”

林北愣住了，半晌说不出话来。

三年前，他确实经历过一次意外——高考结束那天，他和同学去河边游泳，不小心溺水了。当时他已经失去了意识，是被一个陌生人救上来的。事后他想感谢那个救命恩人，却怎么也找不到。

“那个救我的人……”

“替你死了。”老头叹了口气，“他用自己的一条命，换了你的三年阳寿。如今三年之期已到，阎王要来收人了。”

林北的脸色刷地白了：“你的意思是……我只能活三天了？”

“如果你什么都不做的话，确实如此。”老头说着，从怀里掏出一张黄色的符纸，递给林北，“这张符你收好，关键时刻能保你一命。记住，今晚十二点之前，千万不要靠近任何有水的地方。”

林北接过符纸，手指都在发抖：“那我该怎么办？”

“该来的总会来，躲是躲不掉的。”老头重新戴上墨镜，挥了挥手，“去吧，时候到了，你自然会知道该怎么做。”

林北还想再问什么，但老头已经闭上了眼睛，一副不想再多说的样子。他只好站起来，握着那张符纸离开了。

走出几步，他又回头看了一眼。老头依然坐在那里，一动不动，像一尊雕塑。

林北深吸一口气，把符纸小心翼翼地收好。虽然他还是不太相信这些玄乎的东西，但刚才那一番话确实把他吓到了。

他决定今天早点回宿舍，老老实实待在房间里，哪儿也不去。

然而，他不知道的是，有些事情，不是你想躲就能躲得掉的。

夜幕降临，危险才刚刚开始。