“星轨专场”公演结束后，星梦剧院多了个不成文的规矩——每次新公演彩排，成员们都会在开场前，对着玻璃柜里的顾星凝“报备”。小鹿会把新学的舞蹈动作跳一遍，哪怕只是几个简单的走位；刘增艳（新SII成员）会弹一段新写的旋律，问“星星前辈，这个和弦配得好不好”；连平时大大咧咧的孙芮，都会难得正经地说“今天我们练《未完的歌》，你放心，肯定不跑调”。
2025年冬天，上海下了场罕见的大雪，剧场门口的台阶积了厚厚的雪。戴萌早上来的时候，看到玻璃柜前放了个雪人，雪人手里攥着张纸条，上面是歪歪扭扭的字：“星星姐姐，我是你的粉丝，今天来听公演啦”。后来才知道，是个小粉丝早到了，怕顾星凝“冷”，特意堆的。那天排练时，成员们看着雪人，都忍不住笑了——顾星凝生前最喜欢雪，总说“雪天像舞台上的干冰，很浪漫”，现在连粉丝都记得她的小喜好。
没过多久，TEAM SII要出一张纪念专辑，收录的全是顾星凝写的歌，还特意加了一段“成员独白”。录音那天，小鹿对着麦克风，刚说了句“星星前辈”，就忍不住哭了：“我现在终于能扛起C位了，你教我的转音技巧，我每天都练，再也没错过……”孙芮拍了拍她的肩，自己接过麦克风时，声音也有点发颤：“以前总说你傻，不知道爱惜自己，现在才懂，你是怕错过和我们一起的每一个舞台。”戴萌最后录，她看着窗外的雪，轻声说：“我们都很好，剧场的灯还亮着，你的歌还在唱，你永远是TEAM SII的ACE。”
专辑发行那天，星梦剧院办了签售会。成员们坐在桌子后，看到好多粉丝手里都拿着顾星凝的照片，有人说“我是因为星星才喜欢上SII的”，有人说“《星轨》陪我度过了最难的日子”。有个老奶奶牵着小女孩来，说“这是我孙女，她也想当像星星那样的歌手”。戴萌接过小女孩的专辑，在扉页上写了句“追着光走，就能遇到星星”——那是顾星凝常说的话。
签售会结束后，成员们回到后台，发现玻璃柜前多了一束蓝色的满天星，旁边放着专辑的实体碟，碟面上的顾星凝笑得灿烂。钱蓓婷拿起碟，看到上面有行小字：“谢谢你们，让星星的歌一直活着”。那天晚上，她们把专辑放进播放器，整个后台都飘着顾星凝的声音，像是她还在和大家一起，围着暖气聊天，说“下次我们写首更热闹的歌吧，适合演唱会大合唱”。
2026年春天，顾星凝的17岁生日到了（若在世）。成员们在剧场办了场小型的“生日会”，玻璃柜前摆满了向日葵和满天星，还放了个小小的蛋糕，蛋糕上写着“星星，生日快乐”。戴萌把顾星凝的笔记本摊开，翻到她写的生日愿望那页——“希望TEAM SII永远在一起，希望我的歌能被更多人听到”。成员们围着笔记本，一起唱了《星轨》，唱到最后一句时，窗外突然飘来一阵风，吹得笔记本轻轻翻了页，停在了画着全队卡通像的那页，像是顾星凝在说“我的愿望，都实现啦”。
现在的TEAM SII，还保持着顾星凝在时的习惯：练舞房的空调永远调在26度（她怕冷），休息室的桌子上总放着润喉糖（她嗓子容易干），每次写新歌，都会在乐谱末尾加一句“致星凝”。有人问过戴萌，“会不会觉得一直这样，像在怀念过去”，戴萌笑着摇头：“不是怀念，是她一直都在，在我们的歌声里，在舞台的光里，在TEAM SII的每一个日子里。”
偶尔有新成员进队，老成员们会带着她们去看玻璃柜，指着里面的训练服说“这是星星的，她12岁就来这里了”，指着乐谱说“这是她写的歌，你要好好学”。新成员们会认真听，然后对着玻璃柜鞠躬，说“星星前辈，以后请多指教”——就像当初顾星凝对老成员那样，带着敬畏，也带着温暖。
星梦剧院的灯，依旧每天亮到很晚。练舞房里的脚步声、录音棚里的歌声、后台的笑声，都还像从前一样。只是偶尔，当风从窗户吹进来，带着淡淡的消毒水味时，成员们会停下手里的事，相视一笑——她们知道，是顾星凝回来了，在看她们练舞，在听她们唱歌，在陪着TEAM SII，一直朝着光的方向，走下去。
京公网安备11010502036362号