沈家的家宴，奢华而冰冷。

水晶吊灯洒下冷白的光，映在长桌上银质餐具上，像撒了一层霜。沈知意坐在属于“大小姐”的位置，天鹅绒椅背的刺绣针脚细密，却硌得她后背发凉。她垂眸看着餐盘里雕花精美的瓷碟，银匙轻碰碗沿发出清脆声响，仿佛敲在绷紧的弦上。周围所有人的目光像暗处的蜘蛛丝，若有若无地缠绕着她，让她想起贫民窟巷子里那些窥探的眼神——只是此刻，这些目光裹着绸缎与珠宝，更令人窒息。

“知意，尝尝这道松露炖鸡，是特意为你做的。”柳如烟夹了一块鸡肉放进沈知意碗里，声音温柔得像是浸了蜜，可指尖捏着筷子的力度却微微发白。她涂着丹蔻的指甲在灯光下泛着冷光，像某种危险的甲虫。

沈知意微微一笑，低头轻嗅：“谢谢母亲，味道很香。”她慢条斯理地吃下，咀嚼时舌尖尝到熟悉的咸涩——和她记忆中一样，盐放得偏多。柳如烟从来不懂贫民窟长大的孩子口味清淡，她以为重油重盐才是“补身子”，就像她以为用丝绸裹住荆棘就能让它变得柔软。沈知意咽下鸡肉，喉间泛起一丝苦涩，仿佛吞下了十二年错位的岁月。

“姐姐胃口真好。”沈知画轻声笑道，指尖轻轻摩挲着酒杯边缘，红酒在杯壁摇曳，映出她精心修饰过的妆容，“我刚回来那会儿，连筷子都拿不稳呢。”她的声音像浸了水的绸缎，柔滑却带着潮气，尾音微微上扬，仿佛藏着细针。

这话像一根细针，轻轻扎进空气里。沈父沈振国眉头微动，目光扫向沈知意，镜片后的眼神深不可测：“知意，你从前的生活……辛苦了。”

“不辛苦。”沈知意抬眼，直视父亲。烛火在她瞳孔深处跳动，映出山峦般的轮廓，“每天走三公里山路去上学，冬天脚冻裂了就用破布裹着，饿了就挖野菜吃——这些都不辛苦。真正辛苦的，是明明是亲生女儿，却被当成外人。”她声音平静，却像刀锋刮过琉璃，在寂静中激起细碎的裂痕。

餐桌瞬间安静。柳如烟脸色微变，捏着餐巾的手微微发抖，指节泛白。沈振国放下筷子，声音沉了几分：“过去的事，不必再提。你现在回来了，就是沈家的大小姐。”

“是啊，姐姐。”沈知画柔柔地开口，眼波流转，睫毛扑簌如蝶，“以后我们姐妹同心，再也不分彼此了。”她端起酒杯轻抿一口，红酒沾湿的唇色愈发艳丽，像一朵淬了毒的玫瑰。

沈知意看着她，笑意不减：“你说得对。不分彼此——毕竟，我们从小一起长大，你住我的房间，穿我的衣服，叫我的父母‘爸妈’，确实……不分彼此。”她刻意加重“我的”二字，尾音拖得绵长，像丝线缠住猎物。

话音落下，沈知画指尖一颤，酒杯微微倾斜，红酒在桌布上晕开一小片暗红，像一滴未干的血。她慌忙放下杯子，指尖在桌下绞紧，指甲深深掐进掌心。

——

夜深，沈知意独自站在房间的落地镜前，脱下那件象征“回归”的白色连衣裙。布料滑落时发出簌簌声响，像枯叶坠地。镜中映出她后肩的疤痕——一道蜿蜒的烫伤，是十二岁那年，沈知画“不小心”打翻热水壶留下的。疤痕在月光下泛着淡粉色，像一条蛰伏的蛇。

她轻轻抚过那道疤，指尖触到凹凸的纹路，低声自语：“这一世，我不会再让你得逞。”前世被诬陷偷盗、被赶出家门、在暴雨夜惨死的记忆如潮水涌来，她深吸一口气，压下喉间的腥甜。

她打开母亲留下的旧皮箱——这是她坚持从旧居带来的唯一物件。箱底压着一本泛黄的日记本，封面写着“如烟”二字，边角磨损处泛着毛边。她母亲临终前说：“你不是沈家的孩子，你是被换走的真千金。”可这本日记，或许藏着更多真相。

她翻开第一页，字迹清秀却颤抖，墨迹在有些地方洇开，像是书写时手在发抖：

**「今日产女，取名知意。振国欣喜若狂，我却隐隐不安。李嫂神色有异，她抱孩子时太过小心，仿佛……仿佛在藏什么东西。」**

沈知意呼吸一滞。母亲……早就知道？

她继续翻页，下一页却被人用刀片仔细挖去，只留下几个残破的字迹：“……保姆……收养……知画……”

“知画”二字，赫然在列，边缘被刀片刮得毛糙，像被啃噬过的伤口。

她猛地合上日记，心跳如鼓。原来，沈知画不是沈家血脉，而是那个调包者的女儿？那么，这场调换，是保姆一人所为，还是……沈家有人参与？

她走到窗前，望向对面沈知画的房间。灯还亮着，窗帘未拉严，她看见沈知画正坐在梳妆台前，手中拿着一枚旧怀表，轻轻摩挲。怀表表面有细微的划痕，表盘上的罗马数字泛着铜绿，那是沈父三十年前送给“第一个女儿”的礼物。可那个女儿，早在出生时就“夭折”了。

可如果……那个女儿没死呢？

她忽然想起，母亲日记里还有一句被划掉的话，依稀可辨：“……她活着，藏在别院……”墨迹被狠狠划去，像是要抹去某个禁忌。

次日清晨，沈知意在花园散步，露水沾湿了裙角。蔷薇花丛后传来窸窣声响，她转身，看见沈家老管家正弯腰修剪花枝，剪刀开合间，一朵红蔷薇应声而落。

“大小姐，您起得真早。”老管家恭敬行礼，银发在晨光中泛着微光，眼神却有些躲闪，像藏着什么秘密。

“王叔，”沈知意轻声问，声音轻得像落在花瓣上的露珠，“当年我母亲生产时，是谁在照顾她？”

老管家一怔，修剪花枝的手顿了顿，剪刀在花茎上悬了片刻，才缓缓放下：“是……是李嫂，后来她……因病去世了。”

“李嫂？”沈知意眯起眼，晨风卷起她鬓角的碎发，“她女儿呢？”

老管家沉默片刻，喉结滚动了一下，才低声回答：“听说……送人了。”他低头擦拭剪刀，声音低了下去，“可前年我曾在城西见过她一面，长得……和大小姐您，有几分相似。”

沈知意心头一震。相似？是巧合，还是……血缘的痕迹？

她正欲再问，远处传来沈知画的声音：“姐姐，父亲让你去书房，有话要说。”她站在廊下，晨光为她镀上一层金边，裙摆上的珍珠刺绣随着脚步轻颤，像撒了一地碎银。

沈知意转身，看见沈知画唇边挂着完美的微笑，可眼底，藏着一丝不易察觉的紧张。她手指无意识地绞着丝帕，指节泛白。

“好。”沈知意微笑，声音像浸了冰的玉，“我这就去。”

她走过沈知画身边时，忽然停下脚步，俯身凑近她耳边，气息拂过她敏感的耳尖：“听说李嫂有个女儿，在城西开了家花店，对吗？”她语气轻缓，却像在对方心口扎了一针。

沈知画瞳孔猛地收缩，丝帕被绞得更紧，几乎要撕出裂口。她强笑：“姐姐说笑了，我怎么会知道这种事？”

“可你昨晚盯着怀表发呆的样子，”沈知意直起身，目光扫过她发间的水晶发簪，声音冷了几分，“像是藏着很多秘密的人。”

沈知画指尖一颤，发簪上的水晶坠子轻轻晃动，折射出细碎的光，像破碎的谎言。

——

沈知意走进书房时，沈振国正背手站在落地窗前，望着庭院里的梧桐树。晨光穿过树叶的间隙，在他西装上投下斑驳的光影，像一幅未完成的拼图。

“父亲。”沈知意微微欠身，声音平静如水。

沈振国转身，镜片后的目光深邃如潭：“知意，关于你母亲留下的日记……”

“您知道些什么？”沈知意打断他，直视他的眼睛，毫不退让，“李嫂调包婴儿，母亲早有察觉，对吗？”

沈振国沉默片刻，指尖轻轻敲击书桌，发出沉闷的声响：“当年的事，牵扯太多。李嫂已死，真相……或许该让它永远埋葬。”

“可如果，那个被调包的‘夭折’女儿还活着呢？”沈知意步步逼近，声音像刀刃刮过石板，“如果，她才是真正该继承沈家一切的人？”

沈振国瞳孔猛地收缩，手指顿住，敲击声戛然而止。他嘴唇紧抿，良久才吐出两个字：“别查。”

“为什么？”沈知意逼近一步，呼吸几乎喷在他脸上，“您害怕什么？怕真相毁了沈家的名声，还是……怕毁了自己？”

沈振国猛地后退半步，后背撞上书架，一本精装书应声而落，封面散开，露出泛黄的扉页，上面赫然印着“沈氏集团三十年发展史——以诚信为本”。

他深吸一口气，声音低沉如雷：“知意，你是我女儿，沈家的一切，以后都是你的。别为了虚无的真相，毁了你的未来。”

沈知意轻笑一声，笑声却冷得像冰：“父亲，您似乎忘了，我从小在贫民窟长大，最不缺的，就是和真相死磕的韧性。”

书房外的走廊里，沈知画将两人的对话尽数收入耳中。她捏紧手中的丝帕，指甲深深掐进掌心，留下月牙状的痕迹。她转身匆匆离开，高跟鞋敲击地板的声音急促如鼓点，裙角扫过盆栽，带落一片花瓣。

她回到房间，从抽屉深处翻出一张泛黄的照片。照片上是年轻时的李嫂，抱着襁褓中的婴儿，背景是沈家老宅的别院。婴儿的脸被刻意涂抹模糊，但襁褓边缘绣着一朵蔷薇，和沈知意今日裙角的花纹一模一样。

她咬住下唇，指尖颤抖着拨通一个号码：“喂？帮我查一下城西的花店……对，要快……”

暮色渐沉时，沈知意独自坐在庭院秋千上。晚风卷起她鬓角的碎发，秋千轻轻晃动，带起细碎的声响。远处，沈知画正和柳如烟在凉亭里低语，两人的身影在暮色中模糊成一片，像两团纠缠的阴影。

她忽然想起老管家的话，城西的花店……或许，那里藏着打开真相的第一把钥匙。

她站起身，拍了拍裙角沾上的草屑，转身回房。月光从窗棂洒落，映在她摊开的日记本上，被挖去的页码边缘泛着毛边，像未愈合的伤口。

她轻轻抚过那些残缺的字迹，低声自语：“母亲，这一世，我会亲自揭开所有谜题。”

归来不识