第79章:最后一场考试结束:系统进入休眠模式
伯克利时间晚上八点零七分,北京时间上午十一点零七分。
林初夏面前的三个屏幕暗了两个。只剩下最左边的那个——显示着许墨生命状态的页面,心率线已经平直地走在68bpm的绿色安全带上,像一条静默流淌的河。
她知道,英语考试刚刚结束。
她没有立刻发消息。而是调出了过去三天高考期间的全部生理数据,生成了一个汇总波形图。三条代表着语数英的心率曲线彼此缠绕,数学那道尖锐的峰值(98bpm)如一座孤峰耸立,而英语的曲线则平缓如丘陵。
“语言是情感载体,但数学是思维结构。”她低声自语,在实验笔记上记录,“许墨对结构性挑战的生理应激更强,这与ARVC患者交感神经过度激活的病理特征一致。但有趣的是,他通过转换思维结构本身(从几何到代数)完成了自我干预。这提示我们,针对此类患者,认知行为疗法的介入点可能在于训练‘元认知灵活性’——即‘思考自己思考方式’的能力。”
她停笔,看着窗外伯克利的夜色。太平洋对岸,正是白昼。
那个考场里的年轻人,刚刚用有缺陷的心脏,完成了中国最标准化、最残酷的选拔之一。而她坐在这里,试图从他搏动的曲线里,提炼出能惠及更多人的知识。
这奇特的连接,本身就是这个时代最动人的一种方程式。
她最终发过去一条简短的信息,没有用渐近线或任何比喻:
“任务完成。数据已存档。等你下一阶段指令。”
她知道许墨会懂。他们之间,早已从“支持者与患者”变成了“联合研究员”。
---
北京时间下午三点,医院特殊休息室。
最后一场考试的结束铃声,不是从考场传来的——许墨的英语考试因医疗监护需要,安排在医院的独立教室进行。铃声是监护仪上一个预设的柔和提示音。
他放下笔,笔尖在英语作文答题卡的最后一个句点上留下一个完美的圆。
听力部分时,他曾因过度专注而短暂屏息,心率微升至88。但立刻意识到,调整呼吸,让思绪随着录音里的英伦口音起伏,心率便像退潮般回落。
原来应对英语焦虑的秘诀,是放弃抵抗,随波逐流。这与数学需要主动建构的策略截然不同。
监考老师——另一位来自教育部门的医生——走上前,程序化地检查了监测仪数据,露出微笑:“所有生理参数,完美。许墨同学,恭喜你,高考全部科目结束。”
“谢谢。”许墨说。声音有些哑,是长时间专注后的脱水迹象。
他接过老师递来的温水,慢慢喝下。水流过喉咙的感觉如此真实,如此平凡。在这极度不平凡的三天后,平凡本身成了最珍贵的奖赏。
老师封装试卷时,许墨看向房间唯一的窗户。窗外是医院的内院,几株银杏树叶子落尽,枝干在冬日天空下划出凌厉而干净的线条。
他想起三年前,也是这样的冬天,确诊后躺在病床上,看着窗外光秃秃的树枝,觉得那就是自己生命的写照——被剥夺了绿叶,只剩下等待风霜摧折的枯骨。
但现在再看,那些线条蕴含着力量。是生命在低温下的另一种形态,是静默中积蓄的几何之美。
原来,看待世界的眼光变了,世界本身也就变了。
“许墨,”老师封装好试卷,没有立刻离开,而是斟酌着开口,“我参与过很多特殊考生的监考。有些人带着伤痛,有些人带着疾病。但你是最特殊的一个。”
许墨看向他。
“你不是在‘忍受’考试,你是在‘研究’它。”老师指了指监测仪,“你把自己当成一个最精密的实验仪器,在测量压力、测量应对、测量极限。这很……了不起。祝你未来在研究者的道路上,走得远。不仅为自己,也为所有还在黑暗中摸索的人。”
许墨郑重地点头。
这份来自陌生专业人士的认可,比任何分数都更有重量。
---
傍晚六点三十分,云端班会。
47个视频窗口在屏幕上点亮。有些背景是家里的书房,有些是宿舍,林初夏的背景是实验室,陆子轩的背景甚至似乎是健身房的一角。
没有人说话开场。沉默在像素格之间流动,却并不尴尬。
苏晓的脸出现在屏幕中央的管理员窗口。她推了推眼镜,表情是罕见的、不加掩饰的疲惫与释然。
“各位,”她的声音清晰传来,“根据‘生命护航’系统协议第7章第3条,当预设的阶段性共同目标(高考)达成,且核心成员(许墨)生理指标连续稳定通过极端压力测试后,系统可进入下一模式。”
她点击共享屏幕。
一个简洁的界面出现,正是三年前那个最初由Excel改造的简陋系统的进化版。中央是许墨的名字和实时生理数据(心率72,血氧99%),周围是47个带着名字的光点。
“现在,我以系统管理员身份宣布,”苏晓深吸一口气,“‘高考护航特别模式’,于2021年11月8日18时31分,正式结束。”
她按下某个按钮。
屏幕上,47个光点的颜色,从代表“高活跃度、实时响应”的亮绿色,缓缓地、同步地转变为“静默备份、按需唤醒”的深海蓝色。
界面标题也从“实时护航网络”变为“记忆与备份系统”。
转变完成的瞬间,很多个窗口里,有人抬手擦了擦眼睛。
“模式转变,不等于联系中断,更不等于支持消失。”苏晓继续说,语速平稳,“它意味着,我们的支持从‘显性的、程序化的、高频的’,转化为‘隐性的、内化的、常态的’。系统代码进入后台运行,不再占用日常生活的内存,但它的核心守护进程,永远在线。”
她顿了顿,看向许墨的窗口:“许墨,过去1095天,系统累计记录你的有效生理数据点1,754,400个;触发预警127次;启动各级支持预案41次;远程会诊接入9次;情感支持信息交换总量超过3万条。系统成功运行率:100%。现在,我将最高权限交还给你。你随时可以主动唤醒它,任何一级。”
许墨看着屏幕上变成蓝色的、安静环绕着自己的47个光点,喉咙发紧。他张了张嘴,一时失声。
陈老师的声音这时插了进来,他的窗口背景是堆满书籍的书房,笑容温和:“三年前,我们聚在一起,说要建个系统。当时我想,一群孩子,能建什么?顶多是情感上的互相取暖。但我错了。”
他环视着屏幕上一张张年轻或不再年轻的脸:“你们建的,不是一个简单的支持小组。你们建了一座桥。一座用数据、算法、医学知识、还有最纯粹的情谊搭建的桥。这座桥,让一个被医学判定走在悬崖边上的孩子,不仅安全走了回来,还带着我们所有人,看到了悬崖另一边的风景——那里不是绝望,是责任,是智慧,是爱可以有的另一种坚硬形态。”
“今天,这座桥的主体工程竣工了。”陈老师的声音有些哽咽,但他控制得很好,“许墨要带着我们从这里获得的给养,去征服他自己的下一个险峰。而我们每个人,也要带着从建桥过程中学会的技能——同理心、协作力、科学思维、在逆境中保持创造性的能力——去搭建属于我们自己人生的桥,去帮助我们未来可能遇到的、其他需要桥的人。”
“所以,这不是结束。”陈老师总结道,目光如炬,“这是系统从有形到无形的升华。是我们共同编写的这段‘代码’,开始内化成我们每个人操作系统的一部分。许墨,我们成了你的‘生命背景音’。而你,成了我们青春里,最澎湃的一首进行曲。”
长时间的沉默。然后,不知是谁的窗口先传来了掌声,很快,47个窗口里,掌声连成一片。没有声音的叠加显得杂乱,只有图像中那些用力合拢的双手,那些微红的眼眶,那些挺直的脊背。
陆子轩抹了把脸,粗声说:“啥背景音不背景音的,墨哥,我就一句话:需要的时候,喊一嗓子。我这身力气,随时准备着给你当安全带!”
林初夏的声音平静而坚定:“许墨,我的研究刚刚开始。你的数据,是我们未来拯救更多人最宝贵的基石。保重自己,就是保护未来的希望火种。”
父亲许知远的窗口一直安静,此刻他才开口,手里拿着那个终于完成的、具有自适应结构的榫卯心脏模型:“儿子,你看。它现在稳了。不是因为我把每个零件都磨得绝对精确,是因为我接受了它们彼此之间需要一点弹性空间。这个模型,送给你。记住,真正的牢固,不是僵硬,是柔韧的共生。”
许墨看着父亲手中那精巧的、无数构件自然咬合的结构,看着屏幕上47张熟悉的面孔,看着苏晓界面上那圈蓝色的、静谧的光点。
千言万语涌到嘴边,最终只汇聚成一句,被他轻轻说出,却通过麦克风,清晰地传递到每一个终端:
“谢谢你们,让我拥有了这世上最奢侈的东西——不是健康,是被深刻理解并全力托举的、不完美的生命。”
“系统从未休眠。”他重复了之前的想法,并赋予了它更确切的定义,“它只是从云端,下载到了我们每个人的心里。成了我们的一部分。”
“高考结束了。但我们的‘考试’,”他顿了顿,目光扫过每一个窗口,“才刚刚进入最关键的实践应用环节。我会带着这份下载好的‘系统’,去答好下一张试卷。也请你们,在自己的考场上,务必捷报频传。”
“我们,”他缓缓地说,“更高处见。”
---
晚上九点,病房。
许墨独自一人。父母被医生叫去进行高考后的第一次正式病情评估与手术方案初议。
手机安静地躺在床头。群聊没有新的消息。那个蓝色界面的App图标,也静静地待在角落。
世界仿佛一下子安静了下来。
三年了,第一次,没有了随时可能响起的预警提醒,没有了需要每日反馈的数据打卡,没有了深夜时分来自另一个时区的学术分享。
他走到窗边,看着北京璀璨的、无边的灯火。每一盏灯下,都是一个故事,一场人生,一次未知的奔赴。
他感到一种奇异的轻盈,以及随之而来的、沉重的责任感。
轻盈的是,那副无形的“担架”被撤走了,他必须自己站立。
沉重的是,他必须对得起所有抬过这副担架的人,必须让自己独立站立的身影,配得上他们三年的辛劳。
他想起陈老师的话:“生命背景音”。
是的。从此以后,无论他走到哪里,陷入何种境况,他都能在寂静中,“听”到那47种节奏迥异却和谐共振的背景音。那是鼓励,是监督,是备份,是他生命乐章里永不消失的基频。
他回到书桌前,摊开一本全新的笔记本。在第一页,他写下:
《术后康复与研究生涯预研日志》
患者/研究者:许墨
起始日:2021年11月8日
目标:1. 生存。2. 将生存转化为价值。
他翻开第二页,开始列出一个粗略的大纲,关于他如何在等待手术和可能的术后恢复期,开展数学与医疗交叉领域的研究。
笔尖沙沙作响。
监测仪上,心率稳定在70。
窗外,城市在呼吸,时代在流转。
一个阶段,确实结束了。
但结束的,只是章节的序号。故事的内核——那颗由无数双手共同锻造的、柔韧的、追求不息的心——还在强劲地搏动,准备迎接下一段,更壮阔的旅程。
---
系统日志(苏晓最后一条广播消息):
【时间】:2021.11.08 21:00
【事件】:系统模式转换完成
【状态】:静默备份模式已激活
【核心成员状态】:稳定,已开启自主新阶段规划
【网络状态】:47节点全部在线,连接稳定,情感带宽充足
【最后一句广播】:
“三年护航,暂告段落。此去山海,愿君从容。系统永在,静待召唤。”
—— 你们永远的管理员,苏晓
【日志结束】
【新的故事,正在加载……】
---