第一章

叶思宁静静地立在教学楼顶层的走廊上，指尖不自觉地摩挲着袖口的纽扣。远处操场上传来体育课的喧闹声，可她就像没听见一样，只是定定地盯着窗外那棵光秃秃的梧桐树发呆。就在这时，有人突然从背后拍了下她的肩膀——

“班长！美术室缺个模特，救急啊！”段皖系的笑脸毫无征兆地闯入叶思宁的视线，她手里紧紧攥着半截炭笔，校服外套歪歪扭扭地搭在肩上，耳垂上还粘着一小块未干的颜料，看起来有些滑稽。

叶思宁下意识地往后退了半步，却被对方一把抓住了手腕。就在触碰到的瞬间，叶思宁闻到了段皖系身上淡淡的松节油味道，还混合着一种甜腻的柑橘香。

“我不……”叶思宁刚想拒绝，远处却突然炸开一声爆竹响。叶思宁的身体猛地僵住，指甲深深掐进了掌心。那些破碎的记忆又涌了上来——父亲醉醺醺地抡起酒瓶，母亲压抑的啜泣声，还有年三十窗外连绵不断的烟花声，就像一场永不停歇的凌迟。

“喂！”段皖系突然张开双臂挡在叶思宁面前，校服袖子被风吹得鼓了起来，“美术室隔音超——级好哦。”她故意拖长了音调，眼睛弯成月牙，可是叶思宁分明看见她背在身后的左手在不停地发抖。

后来叶思宁才知道，那天段皖系藏在口袋里的诊断书上写着“阳光型抑郁”。就像此刻画室里，段皖系用明黄色颜料涂满整面速写本，却在下笔的时候突然哽咽起来：“思宁，你说为什么……越鲜艳的颜色越像在哭呢？”

暮色透过玻璃窗斜斜地照射进来，将两个少女的影子揉成了一团。叶思宁第一次主动握住了那只沾满颜料的手，轻声说道：“明天除夕，要不要来我家？我买了……不会响的电子烟花。”