无声的反抗：

　　消息同样传到了遥远的史莱克城，传到了霍雨浩耳中。

　　没有庆贺的烟花，没有虚伪的欢笑，只有一片死寂的沉重。密室中，霍雨浩面前摊开着最新的情报卷宗，上面清晰地写着：日月帝国皇后徐云，于某月某日，平安诞下皇长子，帝赐名“徐继”，举国欢庆，前线战事持续缓和……

　　每一个字，都像淬毒的冰锥，扎进他早已千疮百孔的心。那个名字（徐云），那个身份（皇后），那个结果（皇子）……曾经那些来自神界的、冰冷残酷的讨论碎片，如同噩梦般再次浮现——“子嗣……更牢固的枷锁……完美催化剂……”

　　他们做到了。神明，徐天然，他们联手，将橘子最后一点作为“人”的可能也彻底扼杀，将她变成了一个彻头彻尾的、用来绑定疯皇帝、刺激他霍雨浩、维持所谓“平衡”的生育工具和象征符号。

　　健康的男孩……举国欢庆……

　　霍雨浩想象着明都那虚假的欢腾，想象着橘子可能的状态（是麻木？是空洞？还是可悲地适应了那扭曲的一切？），想象着那个流淌着徐天然血脉的孩子……胃里一阵翻江倒海的恶心，伴随着一种几乎要撕裂灵魂的暴怒与绝望。

　　他想要反抗！想要怒吼！想要冲进那座冰冷的皇宫，将一切虚伪与罪恶砸个粉碎！想要告诉所有人，这所谓的“祥瑞”，这虚假的“和平”，建立在怎样肮脏的算计与个体的无尽苦难之上！

　　但是……

　　他抬起头，目光仿佛穿透密室的墙壁，看到了学院外那些在短暂“和平”中得以喘息、脸上却依旧写满疲惫与惊惶的同胞；

　　看到了贝贝师兄、和师兄师姐们眼中深藏的忧虑与不惜死战的决绝；看到了王冬儿（唐舞桐）默默陪在他身边，眼中那份复杂难言的悲伤与支持……更看到了，远方日月帝国那依旧巍峨如山、闪烁着冰冷魂导光芒的庞大战争机器。

　　实力差距，依旧是天堑。十不存一，并非虚言。这一年的“喘息”，他们拼尽全力，也仅夺回两城，且代价惨重。而帝国，仅仅因为皇帝需要一个“安稳”的环境让子嗣诞生，就轻易“施舍”了这段和平。

　　一旦那个疯子皇帝觉得时机已到，或者那孩子不再需要如此“脆弱”的保护，战争的铁蹄会以更加凶猛的方式再度踏来。

　　他个人的愤怒，在这样的大势与绝对的力量差距面前，显得如此苍白可笑。

　　他能做什么？带着史莱克残存的精锐去送死，让最后一点希望之火彻底熄灭？还是像个疯子一样，去挑战那幕后的神明？后者，他连门都摸不到。

　　无力感，如同最粘稠的沼泽，将他吞噬。他攥紧的拳头，指甲深深陷入掌心，渗出鲜血，却感觉不到痛。因为心里的痛，早已麻木，只剩下无尽的冰冷与空洞。

　　他曾经以为，知晓“真相”是痛苦。现在才明白，知晓一切却无能为力，才是真正的绝望。

　　他就像一只被钉在命运展板上的蝴蝶，清晰地看着自己被摆布的每一个步骤，看着自己在乎的人被一点点剥夺一切，却连挣扎的翅膀都无法颤动。

　　神明的剧本，依旧在冰冷地翻页。疯皇帝的棋盘上，又多了一枚至关重要的棋子。而他霍雨浩，除了在这绝望的泥潭中，继续背负着那沉重到足以压垮灵魂的“责任”与“真相”，苟延残喘，还能做什么？

　　反抗命运？他连自己的拳头，都快要握不住了。

　　密室内，只有他粗重而压抑的呼吸声，以及一滴无声滑落、砸在情报卷宗上、晕染开“徐继”二字的、冰冷的泪。