无题

影在稻妻城闲逛的时候，总是戴着那顶宽大的斗笠。

不是怕被人认出来。五百年的与世隔绝早已让她的面容变成了天守阁壁画上的传说，街上的行人从她身边经过，至多只会多看一眼，猜测这是哪家的武士小姐，绝不会想到这位就是他们供奉了五百年的雷电将军。

她戴斗笠，是因为不习惯阳光。

一心净土里没有光。五百年的黑暗让她的眼睛变得格外敏感，每一次走在日光下，都觉得那些金色的光线像细针一样扎进瞳孔。

起初她忍着，后来神子看出来了，第二天就送了她这顶斗笠。

“别逞强。”神子把斗笠扣在她头上，动作算不上温柔，“您现在是凡人了，凡人怕光很正常。”

影没有反驳。她只是把斗笠往下压了压，遮住了半张脸。

但今天，她没有戴。

因为今天神子说，要带她去一个地方。

“木漏茶室。”神子走在前面，步子轻快得像只真正的狐狸，“稻妻城最老的店，开了快四百年了。您猜老板是谁？”

影摇了摇头。

“柴田家的后人。”神子回过头来看她，“就是那个柴田。”

影的脚步顿了一下。

柴田。这个名字她记得。四百多年前，稻妻城有一家小小的团子铺，老板是个沉默寡言的男人，做的团子却甜得恰到好处。

那时候她还没有把自己关起来，偶尔会跟着神子溜出天守阁，去那家铺子里坐一整个下午。

老板从不问她是谁，只是默默地端上团子和茶，然后退到后厨去。

“他知道了？”影问。

“知道什么？”

“知道我是谁。”

神子笑起来：“当然知道。您以为您藏得很好吗？雷电将军的脸，天守阁里挂着那么大一幅画像呢。”她比划了一下，“人家只是不说而已。”

影沉默了一瞬。

“后来呢？”

“后来……”神子的声音轻了些，“后来您不出来了，铺子也关了。柴田先生等了十年，等不到您，就把铺子盘给了儿子。他儿子又传给他儿子的儿子，一代一代传下来，到现在已经是第五代了。”

“那现在……”

“现在开的是茶室。”神子推开巷口的一扇木门，“还是老地方，还是老规矩。不问客人的身份，只是端上茶和点心。”

门后是一条窄窄的石板路，两旁的竹篱笆上爬满了牵牛花。影跟着神子走进去，脚踩在石板上发出轻微的声响，像是踩在时间的褶皱里。

茶室不大，藏在巷子的最深处。

推开门的一瞬间，影闻到了茶香和木头的味道。

那种气味让她恍惚了一瞬——四百多年前，她也是这样推开门，走进去，然后看见那个沉默的男人端着一盘团子站在柜台后面。

现在柜台后面站着的是一个年轻的女人，眉眼和当年的柴田先生有七分相似。

“宫司大人。”女人微微鞠躬，目光落在影身上时顿了一下，然后若无其事地移开，“还是老位置？”

“嗯。”神子点点头，“今天有团子吗？”

“有。三彩的，抹茶的，红豆的，今天还新试了一种黑芝麻的，宫司大人要不要尝尝？”

“都来一份。”

影被神子拉着走到最里面的那个位置。那是一个靠窗的角落，窗外的光线透过竹帘洒进来，在榻榻米上投下一片柔和的光斑。

从这里能看见一个小小的庭院，院里有几块石头和一株快要开花的山茶。