第一章

深秋的风裹着细碎的雨丝，打在私立医院顶层病房的落地窗上，留下蜿蜒的水痕，将窗外的梧桐叶染得愈发深沉。沈砚睁开眼时，入目是一片刺目的白，消毒水的味道钻进鼻腔，带着冷意，让他下意识皱了皱眉。

脑袋昏沉得厉害，像是被重物反复碾过，混沌中连自己的名字都要费些力气才能想起，更遑论过往那些零碎的记忆，全都成了模糊的虚影，抓不住半分。

“沈先生，您醒了？”护士推门进来，见他睁眼，连忙上前查看各项仪器的数据，语气温和，“您之前遭遇意外撞击，轻微脑震荡引发了暂时性失忆，身体还有其他不舒服的地方吗？”

失忆？沈砚愣了愣，指尖动了动，触到身下柔软的被褥，眼神里满是茫然。他张了张嘴，想问些什么，却发现喉咙干涩得发疼，只能先摇了摇头，示意自己暂无大碍。

护士又叮嘱了几句注意事项，说医生稍后会来复查，便轻手轻脚地退了出去，留下沈砚一个人躺在病床上，望着天花板发呆。脑海里空空荡荡，没有过去，没有牵挂，唯一能感受到的，只有心底莫名翻涌的一股情绪，算不上强烈，却挥之不去，像是在提醒他，还有什么重要的东西被遗落在了记忆的缝隙里。

这样的状态持续了两天，医生反复检查后，确认他身体各项指标趋于稳定，只是记忆恢复尚需时间，或许需要借助熟悉的人或事来刺激，便同意了他出院休养的请求。沈砚站在医院门口，看着来往的车流，一时竟不知该去往何处，最后还是凭着身体里一丝微弱的本能，拦了辆车，报出了一个模糊的地址。

车子停在一处高档公寓楼下，沈砚看着眼前熟悉又陌生的建筑，迟疑了片刻才走进去。公寓里的装修简约大气，黑白为主色调，透着一股清冷的质感，可他站在客厅中央，却没有半分归属感，仿佛只是个偶然闯入的过客。

他漫无目的地在公寓里走动，指尖拂过书架上整齐排列的书籍，大多是专业相关的典籍，偶尔夹杂几本画册，翻开来，笔触凌厉，画的竟都是些刀剑交锋的场景，透着股生人勿近的冷意。只是翻到最后一页时，一张夹在里面的照片掉了出来，落在地毯上。

沈砚弯腰捡起，照片上是两个身形挺拔的年轻男人，站在颁奖典礼的领奖台上，并肩而立，却隔着微妙的距离。左边的人眉眼锋利，下颌线线条清晰，眼神桀骜，正是他自己；而右边的人，一袭黑色西装，身姿清瘦挺拔，眉眼温润，唇角噙着淡淡的笑意，可那双眼睛里，却藏着不易察觉的疏离。

看到这张照片的瞬间，沈砚的心脏猛地一跳，像是被什么东西狠狠撞了一下，紧接着，一股强烈的情绪涌上心头，说不清是怒是怨，胸口起伏着，指尖攥着照片的边缘，微微泛白。他不知道这个人是谁，却莫名觉得对方无比熟悉，熟悉到让他的心跳都失了序，连呼吸都有些不稳。

这股情绪来得突然又汹涌，沈砚靠着书架站了好一会儿，才勉强平复下来。他盯着照片上男人的脸，脑海里依旧一片空白，可心底那股莫名的悸动却越发清晰，甚至隐隐生出一丝依赖感，仿佛这个人是他失忆后唯一的牵挂。

他小心翼翼地将照片收好，放在贴身的口袋里，像是握住了唯一的浮木。既然想不起过往，或许找到照片上的人，就能找回丢失的记忆，更重要的是，他迫切地想再见到这个人，想弄明白，为什么只是一张照片，就能让他心绪如此翻涌。

接下来的几天，沈砚一边试着适应没有记忆的生活，一边四处打听照片上男人的消息。凭着照片上颁奖典礼的背景，他很快查到，对方名叫温辞，是同领域内声名赫赫的青年才俊，和他曾经是齐名的竞争对手，两人的名字时常被一同提及，只是每次提及，都带着几分针锋相对的意味。

可这些信息并没有让沈砚对温辞生出半分敌意，反而因为“竞争对手”这层关系，觉得两人的羁绊更深。他越发笃定，自己对温辞的特殊情绪，绝不是毫无缘由，或许在失忆前，他们之间有着远超竞争对手的亲密关系，而那份让他心跳加速的悸动，定然是爱意。

这个念头一旦生出，便再也压不下去。沈砚开始频繁地关注温辞的动态，得知他近期会出席一场行业峰会，便提前做好了准备，换上一身得体的西装，早早地守在了峰会会场外。

秋日的阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在地上，形成斑驳的光影。沈砚站在街角，指尖反复摩挲着口袋里的照片，心脏不受控制地狂跳起来，比初见照片时更加剧烈，胸腔里像是揣了只不安分的兔子，撞得他有些喘不过气。他以为这是即将见到爱人的紧张与期待，嘴角不自觉地勾起一抹浅淡的笑意，眼底满是雀跃。

没过多久，一辆黑色轿车缓缓停在会场门口，车门打开，温辞走了下来。他依旧是一身黑色西装，身姿挺拔，眉眼温润，只是脸上没了照片上的淡淡笑意，多了几分疏离的清冷。阳光落在他的发梢，镀上一层柔和的光晕，却丝毫没能冲淡他身上那股生人勿近的气质。

沈砚的目光一落在温辞身上，心跳便骤然漏了一拍，紧接着便疯狂地加速，比之前更甚，连带着指尖都微微发颤。他再也按捺不住心底的冲动，快步朝着温辞走了过去，眼里的欢喜几乎要溢出来。

温辞正低头整理袖口，察觉到有人靠近，抬眼望去，当看到来人是沈砚时，瞳孔微微一缩，眼底闪过一丝诧异，随即又恢复了平静，只是眉峰微微蹙起，带着几分不易察觉的警惕。

他与沈砚斗了数年，从校园到职场，处处针锋相对，互不相让，说是宿敌，毫不为过。前段时间听闻沈砚遭遇意外失忆，他本以为这段针锋相对的日子总算能暂时告一段落，却没想到会在这里遇到他，更没想到沈砚看他的眼神，与往日截然不同。

往日的沈砚，看他时眼神里满是桀骜与不服输，带着浓浓的战意，像是随时准备与他一较高下。可此刻的沈砚，眼神清澈，带着毫不掩饰的欢喜与依赖，还有一丝他从未见过的温柔，直直地落在他身上，让他莫名觉得有些不自在。

不等温辞反应过来，沈砚已经快步走到他面前，几乎是没有任何犹豫，伸手就抱住了他的腰，将脸埋进他的颈窝，鼻尖萦绕着温辞身上淡淡的雪松香气，心脏跳得更厉害了，像是要从胸腔里蹦出来。

温辞浑身一僵，身体下意识地想要推开他，可手臂抬起，却在触到沈砚温热的身体时，顿了顿。他能清晰地感受到怀中人的颤抖，还有那急促的心跳声，透过衣物传来，带着几分脆弱，与往日那个桀骜不驯的沈砚判若两人。

“你怎么才来？”沈砚的声音闷闷的，带着一丝委屈，脑袋在他颈窝里蹭了蹭，像只黏人的小猫，“我等了你好久好久。”

温辞皱着眉，语气带着几分疏离与疑惑：“沈砚，你干什么？”他实在无法理解沈砚的举动，失忆而已，怎么连对他的态度都变了这么多，从宿敌变成了这般黏腻的模样。

沈砚听到他的声音，抬起头，眼底带着一丝控诉，看着他：“你怎么这么冷淡啊？都不抱我一下吗？”说着，还主动收紧了手臂，将他抱得更紧了些，随即踮起脚尖，在他的唇角快速地亲了一下，动作自然又亲昵，像是做过无数次一般。

柔软的触感落在唇角，温辞的身体瞬间僵住，瞳孔猛地放大，脸上的清冷瞬间崩塌，只剩下错愕。他活了二十多年，从未想过有一天会被自己的宿敌主动抱住亲吻，这画面太过荒诞，让他一时竟忘了反应。

周围已经有路过的人注意到了这边的动静，投来好奇的目光，温辞的耳根微微泛红，不是害羞，而是窘迫与无措。他用力地推开沈砚，后退了一步，拉开两人之间的距离，眼神里满是复杂，有诧异，有疑惑，还有一丝不易察觉的慌乱。

“沈砚，你清醒一点！”温辞的声音带着几分不易察觉的急促，“我们不是你想的那种关系。”

沈砚被他推开，踉跄了一下才站稳，看着温辞疏离的模样，眼底的委屈更甚，嘴角微微下垂，像个受了委屈的孩子：“为什么不是？我一见到你，心跳就好快好快，我肯定是喜欢你的啊，你怎么一点都不主动，还推我……”

他说着，眼眶微微泛红，心里又酸又涩。他明明那么想亲近温辞，明明觉得两人之间该是无比亲密的，可温辞的态度却如此冷淡，甚至带着抗拒，这让他无比难过。

温辞看着他这副模样，心里越发困惑。他能确定沈砚是真的失忆了，否则以他往日的性子，别说主动抱他亲吻，就算是靠近半分，都要带着十足的敌意。可失忆后的沈砚，怎么会把他当成喜欢的人？难道是失忆时出了什么差错，让他混淆了情绪？

他看着沈砚眼底的委屈，还有那毫不掩饰的依赖，一时竟不知该如何应对。呵斥他？可沈砚此刻的模样，实在让人狠不下心；顺着他的话？又实在违背他的本心，毕竟他们是宿敌，过往的针锋相对历历在目，怎么可能变成他口中的爱人。

“你刚恢复，身体还没好全，别在这里待着吹风，我送你回去。”温辞终究还是没忍心说太重的话，只是语气依旧带着疏离，转身朝着轿车的方向走去，没再看沈砚一眼。

沈砚见状，连忙跟了上去，亦步亦趋地跟在他身后，像个小尾巴，嘴里还不停念叨着：“我不要回去，我想陪着你，你去哪里我就去哪里。”

温辞脚步顿了顿，侧头看了他一眼，见他眼神坚定，眼底满是执拗，无奈地叹了口气，没再拒绝。他实在不知道该如何安置这个失忆后错认他为爱人的宿敌，只能先将他带在身边，再慢慢想办法。

上车后，沈砚主动挨着温辞坐下，身体微微倾斜，靠着他的胳膊，脑袋时不时地蹭一下，黏腻得不行。温辞身体紧绷，浑身不自在，却又不好再次推开他，只能僵硬地坐着，目光落在窗外，假装没有察觉到身边人的亲近。

沈砚却毫不在意他的冷淡，手指轻轻勾了勾温辞的袖口，小声问道：“我们以前是不是经常这样待在一起啊？你以前会不会也像我想你一样想我？”

温辞的指尖动了动，沉默了片刻，才淡淡开口：“以前的事，等你恢复记忆就知道了。”他实在不想欺骗沈砚，可也不知道该如何解释两人过往的关系，只能用这样模糊的话语敷衍过去。

沈砚瘪了瘪嘴，虽然有些不满他的敷衍，却也没有再追问，只是靠在他的胳膊上，侧头看着他的侧脸。阳光透过车窗落在温辞的脸上，勾勒出他柔和的轮廓，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，好看得让人心动。沈砚看着看着，嘴角不自觉地扬起，心里满是欢喜，觉得能这样陪着温辞，就已经很幸福了。

车子一路行驶，很快就到了沈砚住的公寓楼下。温辞率先下车，绕到另一边，打开车门，看着还赖在座位上的沈砚：“到了，下车吧。”

沈砚抬头看着他，眼神里带着一丝不舍：“你要走吗？不上去坐一会儿吗？”他不想和温辞分开，哪怕多待一分钟也好。

温辞摇了摇头：“我还有事，先走了，你好好休息。”说完，便转身准备离开。

沈砚见状，连忙从车上下来，快步追上他，从身后轻轻抱住他的腰，脑袋靠在他的背上，声音带着一丝哽咽：“不要走好不好？我一个人在家好孤单，你留下来陪我好不好？”

温热的气息透过衬衫传来，带着沈砚身上淡淡的皂角香，温辞的身体再次僵住，心里五味杂陈。他能感受到沈砚的脆弱与依赖，也知道失忆后的他无依无靠，可他实在无法适应这样亲密的相处模式，更无法回应他的感情。

“沈砚，松开。”温辞的声音依旧平淡，却带着一丝不易察觉的无奈。

沈砚不仅没松，反而抱得更紧了些，声音闷闷的：“我不松，除非你答应留下来陪我。”他像是抓住了救命稻草一般，不肯放手，生怕一松手，温辞就会消失不见。

温辞叹了口气，沉默了许久，终究还是妥协了。他转过身，看着沈砚泛红的眼眶，语气软了几分：“我留下来待一会儿，你别闹。”

沈砚立刻破涕为笑，松开手，拉着他的手腕，快步朝着公寓楼里走去，像个得到了糖果的孩子，眼底满是雀跃。温辞被他拉着，感受着掌心传来的温热触感，心里越发复杂，不知道这样的妥协，是对是错。

进了公寓，沈砚拉着温辞在沙发上坐下，转身去厨房给他倒水。温辞坐在沙发上，目光打量着四周，这个公寓他以前也来过几次，每次来都是为了和沈砚争论某个项目的细节，气氛剑拔弩张，从未像现在这样平静过。

很快，沈砚端着一杯温水走了过来，递到温辞手里，然后挨着他坐下，身体依旧微微靠着他，侧头看着他喝水的样子，眼神温柔得能滴出水来。

温辞喝了一口水，放下杯子，刚想开口说些什么，就被沈砚打断了。“我给你看个东西。”沈砚说着，从口袋里掏出那张照片，递到温辞面前，“你看，我们以前在一起的照片，是不是很亲密？”

温辞看着照片上两人疏离的姿态，再对比此刻沈砚的语气，嘴角抽了抽，却还是没有戳破，只是点了点头，含糊地应了一声。

沈砚见他认可，心里更开心了，收起照片，又开始絮絮叨叨地说着自己这几天的生活，说自己有多想念他，说自己有多期待见到他，语气里满是依赖与爱慕。

温辞安静地听着，偶尔应一声，目光落在沈砚的脸上，看着他眼底的欢喜与真诚，心里越发不是滋味。他知道沈砚此刻的感情都是源于失忆后的错认，可这样毫无保留的依赖与信任，还是让他有些动容。

不知不觉，天色渐渐暗了下来。温辞看了看时间，站起身：“时间不早了，我该走了。”

沈砚的眼神瞬间黯淡下来，拉着他的手，小声说道：“再待一会儿好不好？天黑了，我害怕。”他是真的害怕，害怕一个人待在这个陌生又空旷的公寓里，更害怕温辞离开后，就再也不回来了。

温辞看着他眼底的恐惧，心里软了下来，犹豫了片刻，终究还是没能狠下心离开。“那我今晚留下来。”他说完，便转身走向客房，“我睡客房。”

沈砚立刻笑了起来，跟在他身后，帮他整理好被褥，又叮嘱了几句注意保暖的话，才依依不舍地回到自己的房间。躺在床上，沈砚想着温辞就在隔壁，心里满是安稳，很快就进入了梦乡。

温辞躺在客房的床上，却辗转难眠。他想着沈砚白天黏腻的举动，想着他眼底的依赖与欢喜，心里越发困惑。他实在想不明白，为什么沈砚失忆后会错把他当成爱人，难道过往的针锋相对，在他的潜意识里，竟然变成了别样的情愫？

接下来的几天，温辞几乎每天都会来沈砚的公寓待一会儿，有时会陪他看看书，有时会听他絮絮叨叨地说些无关紧要的话。沈砚依旧黏人得很，时时刻刻都想待在温辞身边，拉着他的手，靠着他的胳膊，偶尔还会趁他不注意，偷偷亲他一下，然后像个偷了糖的孩子一样，露出得意的笑容。

温辞从一开始的僵硬抗拒，慢慢变得有些习惯，虽然依旧无法回应他的感情，却也不再像最初那样刻意疏远，偶尔还会顺着他的心意，陪他做一些他想做的事。

这天下午，两人坐在客厅的沙发上看书，沈砚靠在温辞的肩膀上，看得有些困了，脑袋一点一点的，最后直接歪在他的肩上睡着了。温辞感受到肩上的重量，动作轻柔地合上书本，侧头看着沈砚熟睡的容颜。

睡着后的沈砚，褪去了平日里的黏腻与依赖，眉眼间带着一丝恬静，长长的睫毛微微颤动，像只安静的小猫。温辞的目光落在他的脸上，从眉眼到唇角，细细打量着，心里竟莫名生出一丝温柔。

他抬手，想要轻轻拂去沈砚额前散落的碎发，指尖快要触到他的额头时，却猛地顿住，随即收回了手，眼底闪过一丝复杂。他不该对沈砚产生这样的情绪，他们是宿敌，哪怕沈砚此刻失忆错认了他，这份关系也不会改变，等沈砚恢复记忆的那天，一切都会回到原点，甚至可能因为这段时间的相处，变得更加糟糕。

温辞轻轻叹了口气，小心翼翼地将沈砚抱起来，送回他的房间，放在床上，盖好被子，然后转身离开了房间，回到客厅，独自一人坐在沙发上，看着窗外渐渐落下的夕阳，陷入了沉思。

日子一天天过去，沈砚依旧黏着温辞，只是随着时间的推移，他心里隐隐生出一丝不安。温辞虽然不再抗拒他的亲近，却始终对他保持着一丝距离，从未主动亲近过他，甚至很少对他露出笑容，这份疏离，让他越发忐忑，总觉得两人之间好像隔着什么，让他无法靠近。

他开始变得有些被动，不再像最初那样肆无忌惮地黏着温辞，只是默默地跟在他身边，看着他的背影，心里满是失落。他不知道自己做错了什么，为什么温辞始终对他这般冷淡，难道自己的喜欢，真的只是一厢情愿吗？

这天，温辞处理完工作，来到沈砚的公寓，刚进门，就看到沈砚坐在沙发上，双手抱着膝盖，脑袋埋在膝盖里，看起来闷闷不乐的样子。

温辞走过去，在他身边坐下，轻声问道：“怎么了？不舒服吗？”

沈砚抬起头，眼底带着一丝委屈，看着他：“你是不是不喜欢我啊？”

温辞的心微微一紧，沉默了片刻，才开口说道：“沈砚，有些事，等你恢复记忆就会明白的。”他还是无法说出两人是宿敌的事实，怕伤害到此刻脆弱的沈砚。

沈砚瘪了瘪嘴，低下头，小声说道：“我知道你不喜欢我，你从来都不主动找我，也不抱我，甚至很少对我笑……”他越说越难过，眼眶微微泛红，声音带着一丝哽咽，“是不是我不够好，所以你才不喜欢我？”

看着他难过的模样，温辞心里像是被什么东西揪了一下，莫名的疼。他伸出手，犹豫了片刻，最终还是轻轻放在了沈砚的头上，轻轻揉了揉他的头发，语气软了下来：“不是你不好。”

这是温辞第一次主动亲近他，沈砚愣住了，抬起头，怔怔地看着他，眼底满是诧异。

温辞的耳根微微泛红，避开他的目光，轻声说道：“我只是……不太习惯。”他不知道该如何解释，只能找了个借口。

感受到头顶温热的触感，沈砚心里的委屈瞬间消散了大半，取而代之的是一丝欢喜。他看着温辞泛红的耳根，鼓起勇气，轻轻抓住他的手，放在自己的脸颊上，小声说道：“温辞，我真的很喜欢你，你能不能试着喜欢我一点点？”

温辞的手指触到他温热的脸颊，身体微微一僵，心跳竟莫名地漏了一拍。他看着沈砚眼底的期待与忐忑，心里越发复杂，想要抽回手，却又不忍拒绝，只能任由他抓着，沉默不语。

从那天起，温辞变得主动了些。他会主动给沈砚打电话，询问他的情况；会主动带他喜欢吃的东西来看他；会在沈砚难过的时候，轻轻拍着他的后背安慰他；甚至偶尔，会在沈砚的注视下，露出一抹浅淡的笑容。

沈砚感受到温辞的变化，心里满是欢喜，却也变得更加被动，只是默默地接受着温辞的好，偶尔会小心翼翼地亲近他，不再像最初那样黏腻，却带着一丝小心翼翼的珍视。

这天，温辞带着沈砚去公园散步。深秋的公园，满是金黄的落叶，踩在上面，发出沙沙的声响。两人并肩走着，偶尔说几句话，气氛平静又温馨。

走到一处长椅旁，温辞拉着沈砚坐下，从包里拿出一块蛋糕，递给他：“你喜欢吃的口味，试试。”

沈砚接过蛋糕，心里暖暖的，小口小口地吃着，侧头看着温辞的侧脸，嘴角带着浅浅的笑意。温辞感受到他的目光，侧头看了他一眼，眼底带着一丝温柔，抬手轻轻擦去他嘴角沾着的奶油。

指尖的触感温热而轻柔，沈砚的心跳微微加速，脸颊微微泛红，低下头，不敢再看他。