林暮雨坐在老梧桐树下面，在膝盖上摊开一本厚厚的笔记本开始写作，碳素笔在纸页上沙沙作响。
这是光辉高中最偏僻的角落，图书馆后墙与围墙夹出的一片三角地带，两棵老梧桐并肩而立，树下散落着几块不知哪个年代搬来的青石板。大多数学生不知道这个地方，林暮雨却把它当作秘密基地——从高一开始，每个午休和放学后，只要不下雨，他都会在这里写作。
今天写的是一个关于雨的故事。男主角在江南小镇经营一家旧书店，女主角是从大城市逃婚而来的钢琴教师。他们相遇在梅雨季，檐水滴答……
“哟，这不是我们班的林——妹——妹吗”？”
声音突兀地划破午后的宁静，像钝刀割开绸缎。林暮雨的笔尖顿了顿，在纸上留下一个墨点。
两个男生晃了过来，为首的是汪康，总把校服袖子卷到肩膀，露出自以为健硕的二头肌。跟在他身后的是刘锐，瘦得像根竹竿，却总学汪康走路时外八字的姿态。
林暮雨合上笔记本，站起身准备离开。
“别走啊，”汪康一步跨到面前，挡住了去路，“写什么呢这么认真？情书？给哪个姑娘的？”
“让开。”林暮雨说道
“我看看。”刘锐伸手就去抢笔记本。
林暮雨迅速把本子护在身后：“这是我的私人物品。”
“私人物品？”汪康嗤笑，“一个大男人天天写写画画，跟个娘们似的。怪不得大家叫你林妹妹，我看挺贴切。”
这些话林暮雨听过无数次。小学时就有男生因为他的名字而取笑他，中学时更甚。起初他会红着脸争辩，后来学会了沉默，再后来，他给自己筑起一道透明的墙，把这些声音隔绝在外。但隔绝不代表听不见，每一次嘲笑，都像细小的针，扎在心上某个柔软的地方，久了，那里就结了层薄薄的茧。
林暮雨抬头，直视汪康的眼睛，“我的名字，是我妈妈怀着我的时候，梦见暮春时节的细雨，落在她最喜欢的秋海棠上。她说那是她见过最美的画面。”
汪康愣了一下，随即恼羞成怒：“少他妈文绉绉的！把本子给我！”
三个男生推搡起来。林暮雨清瘦，力气本就不大，被汪康一推，后背撞在粗糙的梧桐树干上，闷哼一声。笔记本脱手飞出，在空中划了个弧线，被刘锐接住。
“让我看看林妹妹的大作——”刘锐翻开本子，故意用夸张的语调朗诵起来，“‘他的手轻轻拂过她湿润的发梢，像拂过被晨露打湿的栀子花瓣……’”
周围不知何时聚拢了几个看热闹的学生，窃笑声像水面的涟漪扩散开来。
林暮雨感到脸颊发烫。那些文字是他最私密的思绪，是他对这个世界最温柔的想象，如今却被粗暴地撕开展览。他想冲上去夺回来，但汪康挡在面前，像一堵墙。
“还给我。”他说，声音微微发抖。
“想要？来拿啊。”刘锐把本子举高，像逗弄小狗。
就在这时，一个身影如炮弹般从人群外冲进来。
林暮雨甚至没看清发生了什么，只听“砰”的一声闷响，汪康已经捂着鼻子倒在地上，指缝间渗出鲜红的血。下一秒，笔记本从刘锐手中飞出，而刘锐本人则被一只大手掐着脖子提起，双脚离地，然后也结结实实的挨了几拳。
来人身高足有两米，高一的校服紧绷在壮硕的身躯上，像随时会爆开。浓眉，方脸，短发根根竖起，此刻一双眼睛瞪得像铜铃。
是李通，林暮雨一生中最好的好兄弟。
“你、你干什么……”刘锐的脸憋得通红，双腿在空中徒劳地蹬踹。
李通凑近他，声音低沉得像滚雷：“我刚才听见你叫谁‘林妹妹’？”
“我、我……”
“还有你，”李通转向刚从地上爬起来的汪康，“你说谁像个娘们？”
汪康捂着鼻子，血从指缝滴在校服前襟，开出一朵朵暗红的花。他看着李通，嘴唇动了动，没敢说话。
“我数三声，”李通说，每个字都像从牙缝里挤出来，“你们两个，把本子捡起来，擦干净，双手还给暮雨。然后鞠躬道歉。”
周围鸦雀无声。梧桐叶在风中沙沙作响，像在窃窃私语。
“三。”
刘锐还在挣扎。
“二。”
汪康的眼神闪烁。
“一。”
李通松开了刘锐的脖子。就在刘锐滑落到地面大口喘气时，李通一手一个，抓住两人的后衣领，像拎小鸡一样把他们拖到笔记本掉落的地方。
“捡。”
汪康颤抖着伸出手，捡起沾了泥土的笔记本，用袖子仔细擦拭封面。他的动作很慢，每一秒都是煎熬。终于擦干净了，他双手捧着，递到林暮雨面前。
“对、对不起……”
刘锐也挣扎着爬起来，弯下腰：“对不起，林暮雨同学。”
李通站在他们身后，像一座山。他俯视着两个瑟瑟发抖的男生，一字一顿地说：
“听好了，你们两个狗日的孙子。以后再敢欺负林暮雨，或者让我听见你们叫他‘林妹妹’，我就把你们的牙一颗颗打下来，然后塞进你们屁眼里。听懂了吗？”
两人拼命点头。
“滚。”
他们连滚爬爬地跑了，围观的人群也迅速散开，生怕被这位煞神注意到。
梧桐树下恢复了宁静。李通转身看向林暮雨，那张凶神恶煞的脸突然变得局促起来，声音也变得柔和起来。“你没事吧？”
林暮雨摇摇头，抱着失而复得的笔记本，指尖抚过封面上的擦痕。他抬头看着李通，这个曾经高三、现在却因为打架留级到高一的挚友，心情复杂
“谢谢你，李通。”
“谢什么，”李通摆摆手，在他身边坐下，巨大的身躯让青石板都显得小了，“那两个狗杂种，不教训下，不长记性。”
林暮雨在他身边坐下，翻开笔记本检查内页。还好，只是封面脏了，里面的文字都还完好。他松了口气。
“其实你不用这样的，”他轻声说，“上次你因为打架留级，你妈妈哭了好久。”
李通的母亲在菜市场卖猪肉，一个人把李通拉扯大。林暮雨见过她几次，矮小、黝黑、双手粗糙皲裂，但每次见到林暮雨都会塞给他一袋自己做的肉丸子，说“小雨太瘦了，多吃点”。
“那能怎么办？”李通耸肩，“看着他们欺负你？我做不到”
沉默片刻，李通又说：“而且，你的小说写得真的很好。”
林暮雨惊讶地转头看他：“你看过？”
“我没看过，也不懂情情爱爱的东西，”李通老实承认，“但我们班的何老师——就那个凶巴巴的语文老师——上周作文课，他拿了篇范文给我们讲怎么写景物描写。读了一段后问我们知道是谁写的吗，我们都说不知道。
他说‘是高二的林暮雨同学发表在《少年文艺》上的《春夏秋冬》’。”
林暮雨愣住了。《春夏秋冬》是他初中时写的一篇散文，去年被语文老师推荐投稿，没想到真的发表了。他知道何洛华老师——光辉高中的传奇教师，不但是特级教师，还是知名作家，据说市里那座最大的图书馆就是他推动建成的。但也听说他极其严厉，对文字挑剔到近乎苛刻。
“何老师说，”李通模仿着何洛华那种抑扬顿挫的语调，“‘你们整天写些无病呻吟的东西，看看人家林暮雨，四个季节写得像四幅画，字里行间都是对生活的观察和热爱。这才叫写作。’”
李通恢复自己粗哑的嗓音：“连何老师都夸你，我就算看不懂，也知道你是这个。”他竖起大拇指。
林暮雨感觉眼眶有点热。他低头看着笔记本上的字迹，那些曾经让他羞于示人的文字，此刻突然有了不同的重量。
“谢谢你告诉我这些。”他说。
“谢啥，”李通拍拍他的肩，力道大得让林暮雨晃了晃，“你继续写，我去打球了。有事就喊我，我就在操场。”
李通走了，梧桐树下又只剩下林暮雨一个人。但这次不一样了，心里某个地方暖洋洋的，像冬日的早晨突然照进一束阳光。
他重新打开笔记本，想继续刚才被打断的故事，却发现思绪已经飘远。笔尖悬在纸页上方，久久没有落下。
远处传来上课预备铃。林暮雨收拾好东西，背上书包，沿着小径往教学楼走去。下午第一节是美术课，他喜欢美术课，可以在画纸上构建属于自己的世界。
就在他即将走进教学楼时，天空飘起了细雨。
九月的雨来得突然，细如牛毛，在空气中织成一张若有若无的网。林暮雨加快脚步，却在台阶前停住了。
一个女生站在屋檐下，仰头看着灰蒙蒙的天空。她穿着和其他学生一样的校服，但不知为何，那身普通的蓝白运动服穿在她身上，却有种说不出的优雅。她的头发扎成简单的马尾，露出线条优美的脖颈，侧脸在雨光的映衬下像细腻的瓷器。
似乎是察觉到视线，她转过头来。
林暮雨呼吸一滞。那是一张极其精致的脸，不是那种张扬的美，而是含蓄的、需要细细品味的美丽。
“没带伞吗？”她的声音很好听，像雨滴落在青石板上，清泠泠的。
林暮雨这才意识到自己已经盯着人家看了好几秒，慌忙移开视线：“嗯……没想到会下雨。”
“我带了，”女生从书包里取出一把折叠伞，撑开，“要去哪栋楼？”
“高二教学楼。”
“顺路，一起走吧。”
林暮雨犹豫了一下，还是走了过去。伞下的空间比想象中狭小，他能闻到女生身上淡淡的香气，像是茉莉混合着书卷的味道。
两人并肩走在雨中的校园小径上。雨丝斜斜地飘进来，林暮雨下意识地把伞往女生那边推了推。
“你是高二的？”女生问。
“嗯，二班。你呢？”
“一班，叶知秋。”
林暮雨脚步一顿。叶知秋。这个名字他听说过，或者说，整个光辉高中没人没听说过。叶氏集团的千金，常年占据年级第一的学霸，学生会主席，传说中的人物。他从未想过会以这样的方式遇见她，在一把伞下，距离近到能看清她睫毛上细小的雨珠。
“怎么了？”叶知秋偏头看他。
“没、没什么。”林暮雨低头看路，心跳莫名加快。
雨渐渐大了，打在伞面上噼啪作响。两人走得近了些，林暮雨的衣袖偶尔擦过叶知秋的手臂，每一次轻微的接触都让他神经紧绷。
“你叫什么名字？”叶知秋问。
“林暮雨。双木林，暮色的暮，雨水的雨。”
“林暮雨……”叶知秋轻声重复，声音里带着某种沉吟，“暮雨……很有诗意的名字。让我想起一句诗，‘暮雨潇潇江上村’。”
林暮雨惊讶地看着她。很少有人第一次听到他的名字就联想到诗句，大多数人只会开玩笑说“怎么像个女孩的名字”。
“我妈妈喜欢诗词，”叶知秋解释道，“小时候她常念给我听。”
他们走到高二教学楼门口。雨还在下，檐水成串地滴落，在台阶上溅起细小的水花。林暮雨正要道谢离开，叶知秋却叫住了他。
“你的校服，”她指了指他的左肩，“湿了。”
林暮雨低头一看，果然，蓝白色的校服晕开一片深色。大概是刚才推伞的时候，自己的肩膀露在了外面。
“没关系，一会儿就干了。”
叶知秋从书包里拿出一包纸巾递给他：“擦擦吧，小心感冒。”
那是一包印着精致花纹的纸巾，和林暮雨平时用的那种简易包装完全不同。他抽出一张，纸质柔软得不像话。
“谢谢。”
“该我谢谢你，”叶知秋微笑，梨涡浅浅，“刚才你把伞往我这边倾斜，自己都淋湿了。”
林暮雨脸一热，不知该如何回应。好在此时上课铃响了，解除了他的尴尬。
“我得走了，美术课在艺术楼。”他说。
“嗯，再见，林暮雨。”
“再见。”
他转身冲进雨里，跑向不远处的艺术楼。跑出十几米后，他忍不住回头看了一眼。叶知秋还站在教学楼门口，撑着那把浅蓝色的伞，身影在雨幕中显得有些朦胧。见他回头，她微微挥了挥手。
林暮雨也挥了挥手，然后加快脚步跑进艺术楼。
美术教室里已经坐满了人。林暮雨在角落找到自己的位置，摊开画纸，老师今天布置的作业是“秋天的记忆”。他拿起铅笔，却迟迟没有落笔。
窗外的雨还在下，玻璃上蜿蜒着水痕。他想起刚才伞下的空间，想起叶知秋说“暮雨……很有诗意的名字”，想起她左颊那个浅浅的梨涡。
铅笔终于落在纸上，勾勒出伞的轮廓，伞下是两个模糊的身影，背景是雨中的梧桐。他画得很专注，以至于没有注意到美术老师在他身后站了很久。
“很有意境，”老师轻声说，“这个可以深入画成完整作品。”
林暮雨这才惊醒，看着画纸上未完成的素描，突然有些慌乱。他原本想画的明明是老家门前的银杏树。
“我……我再想想。”他说。
下课铃响时，雨已经停了。天空洗过一般澄澈，阳光从云层缝隙漏下来，在积水上洒下碎金。林暮雨收拾画具，犹豫着要不要把那张素描完成。
就在这时，教室门口传来一阵骚动。一个高大的身影站在那里，是李通。他的表情异常严肃，对林暮雨招了招手。
林暮雨心里一沉，快步走过去。
“教导处，”李通言简意赅，“汪康和刘锐这两个孙子告状了，说我无故殴打同学。王主任要给我退学处分。”
林暮雨手里的画具差点掉在地上：“什么？”
“现在就去，何老师也在。”李通顿了顿，看着林暮雨，“你能……帮我作证吗？证明是他们先欺负你的。”
“当然！”林暮雨毫不犹豫，“本来就是他们的错！”
李通先赶到了行政楼。教导处办公室的门虚掩着，里面传来激烈的争吵声。
“……鼻青脸肿！两颗门牙松动！这是李通这学期第三次打架了！上次留级时他怎么保证的？说再犯就自动退学！”这是王主任的声音，尖利而愤怒。
“王主任，事情要分前因后果。”另一个声音响起，沉稳有力，这是何洛华的声音，“我的学生我了解，李通虽然冲动，但从不无缘无故打人！”
等到林暮雨赶来时。办公室里已经有五个人了：教导处王主任，一个秃顶的中年男人，此刻脸涨得通红；何洛华老师，五十岁上下，头发花白但梳得一丝不苟，戴一副金边眼镜；汪康和刘锐，脸上确实青一块紫一块，尤其是汪康，鼻子还塞着棉花；还有李通，站在何洛华身边，像犯错被家长领来的孩子。
“林暮雨？”王主任皱眉，“你来干什么？”
“他是证人，”何洛华替林暮雨回答，“证明这件事的前因。”
王主任看向林暮雨，眼神充满怀疑：“你就是那个被欺负的同学？李通是为了你打人的？”
林暮雨深吸一口气，上前一步：“是的。午休时我在梧桐树下写作，汪康和刘锐同学抢我的笔记本，嘲笑我的名字，还推搡我。李通同学是为了保护我才动手的。”
“保护？”王主任冷笑，“保护需要把同学打成这样？你看看他们的脸！”
汪康适时地呻吟了一声，刘锐则低下头，肩膀微微颤抖——不知是害怕还是在偷笑。
“王主任，”何洛华推了推眼镜，“本校校规第七条明确写着：同学之间应互帮互助，团结友爱，不得欺凌同学。这两个学生——”他指向汪康和刘锐，“——先是言语侮辱，后是抢夺私人物品，推搡他人。这是不是欺凌？”
“光说无用，得有证据！”王主任拍桌子，“现在唯一清楚的事实就是，李通把同学打得鼻青脸肿！这已经是严重违纪！”
办公室陷入僵局。李通握紧拳头，骨节发白。林暮雨看着他的侧脸，想起李通妈妈那张布满皱纹的脸，想起她说“小雨，你多看着点通子，他脾气爆，容易惹事”时的担忧。
他不能眼睁睁看着李通被退学，他正想说些什么
何洛华却笑了
“证据？有啊。”
所有人都看向他。
何洛华慢条斯理地从公文包里拿出一个平板电脑，打开，点了几下，然后转向王主任。
“林暮雨同学写作的那个梧桐树附近，我上个月自费装了监控。最新款的，高清，带录音功能。”他的手指在屏幕上滑动，“我想，事情的经过应该被完整记录下来了。”
汪康和刘锐的脸色瞬间变得惨白。
“你...你在校园里私自安装监控？”王主任也震惊了
“什么私自？我是向后勤处报备过的。”何洛华从口袋里掏出一张纸，“为了防止校园暴力，保护学生安全——这个理由够充分吧？审批都下来了，只是还没来得及通知教务处。”
王主任接过那张纸，脸色变幻不定。
“调出来看一下不就完事儿了吗？”
事已至此，王主任只好接过平板，手指有些颤抖地点开视频。画面清晰得能看清梧桐叶的纹理，声音也清楚得能分辨每个人的语调。
视频从林暮雨坐在树下写作开始，到汪康和刘锐出现，嘲笑，推搡，抢笔记本，李通冲进来，打人，警告……每一帧都清清楚楚。
办公室里鸦雀无声，只有视频里李通粗哑的声音在回响：“以后再敢欺负林暮雨……我就把你们的牙一颗颗打下来……”
视频播完，王主任缓缓放下平板，脸色一阵青一阵白。
何洛华的声音在寂静中格外清晰：“王主任，您看，这是不是证据？汪康、刘锐欺凌同学在先，李通的行为——”他顿了顿，“——虽然过于冲动，下手过重，但从性质上说，更像是见义勇为。当然，打人不对，该批评批评，该处分处分。但退学？我想问，我们光辉高中的‘光辉’二字，指的是纵容霸凌，惩罚见义勇为的学生吗？”
王主任张了张嘴，想说什么，最终颓然坐下：“那……何老师觉得该怎么处理？”
“汪康、刘锐，记过一次，全校通报批评，向林暮雨同学书面道歉，检讨书不能低于6000字，写好交给我看，如果我不满意，那自然是重新写”何洛华语速平稳，像在陈述早已想好的方案，“李通嘛，动手打人，记警告一次，负责打扫梧桐树区域一个月。另外，写三千字检讨，深刻反思如何用更恰当的方式帮助同学。”
他看向王主任：“这样的处理，既维护了校规的严肃性，也体现了公平正义。您觉得呢？”
王主任沉默良久，终于点头：“就按何老师说的办。”
汪康和刘锐还想争辩，被王主任一个眼神瞪了回去。何洛华则示意李通和林暮雨可以离开了。
走出行政楼时，夕阳已经西斜。
京公网安备11010502036362号