出差第二天，白知夏跟着调研团队跑了一整天乡镇，实地走访、座谈、收集资料，回到酒店时已是华灯初上，累得几乎散架。她连外套都没脱，把包一扔，就直奔那张大床，脸朝下埋进柔软的枕头里，长长地舒了口气。

休息了几分钟，她才摸出手机，给桑榆发消息，絮絮叨叨地说着今天见了什么人，听了哪些有趣或心酸的故事，吃了当地特色的什么菜（并附上吐槽），末了抱怨了一句脚好酸。

发完一大段，桑榆回复“还有14天”她随意向上划了划聊天记录，目光落在昨天他发来的那条“还有15天”的倒计时语音上。嘴角不自觉地弯起，她忽然想起什么，带着点狡黠，按下了语音键：

“某人昨天不是还说，让我自己‘时时刻刻记挂在心上’，不用你每天提醒吗？怎么今天……？” 她故意拖长了语调，语气里是藏不住的笑意和揶揄。

发完这条，她把手机放在一边，心里猜测着桑榆会怎么回应。是继续嘴硬？还是找个别的理由？她甚至有点坏心眼地想，如果他睡着了没看到，明天早上起来发现被她“将了一军”，会是什么表情？

这个念头让她来了精神，干脆从床上爬起来，坐到酒店的书桌前，开始整理明天要用的采访提纲和资料。耳朵却一直留意着手机的动静。

十分钟过去了，没有回复。二十分钟过去了，屏幕依旧安静。

她整理完资料，又去烧了壶水，慢吞吞地喝了半杯。手机还是没响。

“该不会真睡了吧？” 白知夏嘀咕着，有点坐不住了。她起身，把今天换下来的衣服拿出来，准备去浴室旁边的洗衣池手洗。晾衣服的时候，动作都有些心不在焉，眼神总往床头柜上瞟。

终于，在她第三次拧干一件衬衫，准备挂上衣架时，熟悉的微信提示音“叮咚”一声响起！

白知夏几乎是立刻放下湿漉漉的衣服，也顾不上擦手，几步冲回床边，抓起手机。

桑榆的回复是一条稍长的语音。她迫不及待地点开。

桑榆的声音透过听筒传来，依旧是那种慵懒的、带着点“算账”意味的调子，但仔细听，能听出里面压着的笑意：

“但是呢——” 他拖长了音，“你这个人，太会浑水摸鱼了。”

“之前说过好几次，要让我尝尝你做的早餐，到现在连个影子都没有。我要是不提醒提醒你，你估计又会以同样的方式，把自己说过的话当成空气。这亏的，不还是我吗？”

他的逻辑听起来似乎无懈可击，把“倒计时”和“兑现早餐承诺”巧妙地捆绑在了一起。

白知夏听完，先是愣了一下，随即忍不住笑出声。这人！倒打一耙的本事真是越来越熟练了！她想了想，按住语音键，带着点撒娇和讨价还价：

“那我之前……不也给你做过饭吗？虽然不是早饭……能不能算啊？”

发送。等待。

很快，桑榆的回复来了，这次只有一个简短的问号：“？”

意思很明显：早餐是早餐，别的不能混为一谈。

白知夏对着那个问号撇撇嘴，知道这关是混不过去了。她认命地叹了口气，重新按下语音，语气变得认真而乖巧：

“那好吧……等我回去，你早餐想吃什么？我都给你做，好像我占了你的便宜一样。” 顿了顿，又小声补充，“只要……别太难。”

这次，桑榆的回复很快，声音里带着显而易见的得逞和愉悦，还有一丝更深沉的温柔：

“我仅有的‘便宜’，早就被你占完了。哪还有‘吃亏’的余地。”

这句话，像一颗小小的石子投入心湖，漾开一圈圈甜蜜的涟漪。白知夏握着手机，脸微微发烫，心里却软得一塌糊涂。她仿佛能看到屏幕那头，他此刻一定笑得很开心，眉眼舒展，是她最爱的模样。

与此同时，青城，桑榆的酒吧二楼办公室。

桑榆确实在笑。他刚结束和白知夏的“隔空交锋”，心情极好，嘴角的弧度就没下来过。他靠在舒适的办公椅上，手指无意识地把玩着手机，回味着刚才她最后那句乖巧的“我都给你做”。

“哟，榆哥，对着手机傻乐什么呢？捡钱了？” 张延大咧咧地推门进来，手里还拿着份酒水单，一眼就看到桑榆那副罕见的、春风荡漾的表情，好奇心瞬间爆棚，凑过来就要看他手机屏幕。

桑榆脸上的笑意瞬间收敛，眼疾手快地把手机屏幕扣在桌面上，同时抬起长腿，不轻不重地踹了张延小腿一脚。

“滚蛋。” 他声音不大，但语气里的警告意味十足，眼神也瞬间变得“和善”起来，斜睨着张延，用眼神示意他：非礼勿视，赶紧消失。

张延被他这变脸速度和眼神震慑得缩了缩脖子，但八卦之火熊熊燃烧。他脸上立刻堆起“我懂我懂”的暧昧笑容，挤眉弄眼地压低声音：“哦——明白了！跟嫂子聊天呢是吧？怪不得笑得一脸春心荡漾……”

“张、延。” 桑榆慢悠悠地叫了他的全名，声音不高，却让张延后背一凉。

只见桑榆缓缓抬起眼皮，那双平时看起来慵懒随和的眼睛，此刻微微眯起，眸光锐利，带着清晰的“你再废话试试”的威胁，直直地射向他。

张延瞬间打了个寒颤，所有调侃的话都卡在了喉咙里。他连忙举起双手做投降状：“我错了我错了！榆哥您忙！我这就滚！酒水单放这儿了您有空看！” 说完，把单子往桌上一放，脚底抹油，溜得比兔子还快，还不忘带上了门。

办公室里重新恢复安静。桑榆这才重新拿起手机，看着屏幕上和白知夏的对话框，指尖在她最后那条“我都给你做”的语音上轻轻一点，又听了一遍。