一起上青大吧

夜里的灯照在青城的街道时，白知夏刚锁上青城日报的玻璃门。手机里高中班长催聚会的消息跳了三条，她揉了揉敲了一天键盘的手腕，拐进巷口拦了辆出租车，报上“老槐树饭店”的名字。

包厢里已经闹哄哄坐了大半，她刚推门进去，几道熟悉的声音就涌过来。刚坐下没两分钟，包厢门又被推开，桑榆的身影让喧闹忽然顿了顿。他穿件简单的黑色连帽衫，额发微湿，显然是临时赶来的——没人知道，半小时前他还窝在公寓里赶设计图，直到朋友随口提了句“白知夏也来了”，他抓起外套就往楼下跑。

饭局在插科打诨中过得飞快，酒过三巡有人提议玩真心话大冒险。空啤酒瓶在圆桌中央转起来，瓶口最终稳稳对准了桑榆。“真心话还是大冒险？”有人起哄。桑榆指尖摩挲着杯沿，声音清淡：“真心话。”

“最近去的地方是哪？”

这个问题太过平常，没人多想，可桑榆几乎没犹豫，脱口而出：“宜合。”

空气瞬间静了半拍。白知夏握着玻璃杯的手指猛地收紧，冰凉的杯壁抵着掌心也没察觉。宜合，那是她高中毕业后、回到青城前待了四年的城市，是她和桑榆断了联系的这些年，唯一的落脚地。她抬眼看向桑榆，他正低头给杯子添酒，侧脸线条依旧锋利，仿佛刚才那句“宜合”只是随口提及的普通地名。

白知夏的心跳却乱了节奏，直到下一轮瓶子转动的声音拉回她的神。

这次，瓶口直直指向了她。

“真心话！”周围人异口同声地喊。白知夏笑了笑，掩去眼底的波澜：“行，真心话。”

“我来问！”坐在对面的女生举手，“当年你和桑榆不是约定好一起考青大吗？为什么最后你去了宜合大学啊？”

话音刚落，一直没怎么说话的桑榆忽然抬了头，目光落在她脸上。旁边的桑榆立刻附和：“对，我也挺想知道为什么会不守约定？”最后四个字咬牙切齿的说

包厢里的目光都聚焦在白知夏身上，有好奇，有探究，还有桑榆那道说不清情绪的视线。她端起杯子喝了口酒，酒液的辛辣压下喉咙里的涩意，含糊道：“当年年纪小，想法变了呗。宜合那边的专业我更喜欢，没什么特别的原因。”

她刻意避开了桑榆的眼睛，指尖在杯壁上反复划过，没人注意到她泛红的耳尖，也没人知道，那句轻描淡写的“想法变了”，藏着多少当年没说出口的苦衷。

喧闹重新填满包厢，可白知夏和桑榆之间，却像隔了层看不见的雾，朦朦胧胧，牵起了一根早已被时光压在心底的线。

回忆

腰花面冒着热气，薄嫩的腰片浸在红油汤汁里，蒜叶翠绿鲜亮。白知夏没动筷子，目光落在碗里沉浮的葱花上，周身透着拒人千里的沉默。桑榆心里发紧，却没戳破她眼底的郁色，反而拿起筷子夹了一大片腰花，故意手一抖，腰花“啪嗒”掉进碗里，溅得他鼻尖沾了点汤汁。

“完了完了，”他夸张地皱眉，伸手去擦鼻尖，却越擦越花，“这腰花比我上次追你跑三条街还调皮，居然敢‘偷袭’我。”

白知夏的肩膀几不可察地颤了一下，依旧没抬头。

桑榆不肯罢休，又拿起醋瓶，作势要往她碗里倒：“听说淮安面配醋是灵魂，不过我记得某人说过小时候吃酸梅，酸得眯眼睛还硬撑，说自己不怕酸。”他说着就倾斜醋瓶，却在汤汁即将滴落时猛地停住，眼角偷偷瞄她的反应。

沉默持续了几秒，她终于抬起头，睫毛上沾着点未干的湿意，声音轻得像羽毛拂过：“别倒太多，会酸。”

桑榆眼底瞬间亮起来，立刻收了醋瓶，夹起自己碗里的面条吸溜一大口，故意弄得满脸汤汁：“哇，这面也太劲道了，比我们以前学校门口的好吃一百倍！可惜某人不说话，不然还能跟我抢蒜叶吃。”他边说边把自己碗里的蒜叶都夹到她碗里，“给你，补充点‘快乐能量’，吃完说不定就能笑一个了。”

白知夏盯着碗里堆起的蒜叶，又看了看他嘴角挂着的汤汁，迟疑两秒，伸手递过一张纸巾。指尖相触的瞬间，桑榆分明看到她嘴角牵起一丝极淡的弧度，像乌云缝隙里漏出的微光。他心里松了口气，继续絮絮叨叨讲着坐高铁来淮安时的糗事——记错站台差点坐过站，买特产时被老板娘忽悠买了三斤茶馓，声音不大，却像一碗热汤，慢慢暖着这沉默的时光

白知夏指尖抵着碗沿，声音轻得像雨落青石板：“桑榆，一起考青大吧。”

桑榆夹面的手顿住，眼底瞬间燃起亮芒，喉结滚了滚，笑着应：“好，一言为定，谁也不许掉队。”

淮安的雨下得铺天盖地，高铁玻璃上的水流蜿蜒成河，模糊了窗外疾驰而过的绿意。桑榆攥着口袋里折得整齐的志愿填报确认单，指尖因用力泛白——上面“青成大学”四个字，是他和白知夏高三无数个深夜里，借着台灯微光反复描摹的约定。

走出高铁站，雨水瞬间打湿了他的额发，冰凉的触感却抵不过心底的滚烫。他想象着白知夏看到志愿单时眼里的光，想象着两人在青大校园里并肩走在梧桐道上的模样，脚步不由得加快，手机里早已编辑好的消息删了又改，最后只剩一句简单的“知夏，我到淮安了，想当面告诉你一个好消息”。

可电话接通的那一刻，白知夏的声音却带着前所未有的沙哑和疏离。“桑榆，你别过来了。”她的话语被雨声切割得支离破碎，“我……我改志愿了，不去青大了，报了宜合大学。”

桑榆猛地顿在原地，雨水顺着脸颊淌进衣领，刺骨的冷意瞬间蔓延全身。“为什么？”他的声音发颤，不敢相信自己的耳朵，“我们不是说好一起去青大的吗？我们一起查的分数线，一起选的专业，你忘了？”

“你知道吗，我很讨厌很厌恶你每次来淮安找我，你能不能不要来烦我了。”

桑榆握着手机的手微微颤抖，口袋里的志愿单仿佛变得沉重无比。雨更大了，冲刷着城市的街道，也冲刷着他满心的欢喜。他原本带着一腔孤勇奔赴而来，想和她分享人生的重要决定，却没料到，他们的约定早已在她为了逃离家庭而做出的选择里，碎成了雨中的泡影。

“那……我们的约定呢？白知夏，我是你的备胎吗”他艰难地开口，声音里带着一丝不甘和委屈。

白知夏沉默了很久，久到桑榆能清晰地听到雨声和自己的心跳声。“对不起，桑榆。”她的声音轻得像雨丝，却重重砸在他心上，“有些约定，终究抵不过现实。祝你在青大一切顺利。”

电话被挂断，忙音在雨声中显得格外刺耳。桑榆站在原地，任由大雨将自己淋透，口袋里的志愿单被雨水浸湿，上面“青城大学”的字迹渐渐模糊，就像他们曾经无比笃定的未来，在这场突如其来的大雨里，变得遥不可及。