不知道大家有没有想过这样一幅场景，在荒无人烟的戈壁滩，自己深夜独自开车，车窗突然被一只惨白的手拍响，该怎么办？老司机张嘉辉就遇到了。直到后来我俩喝茶闲聊，他才犹犹豫豫的告诉我，那天晚上发生过的诡异经历，车载里程表在疯狂倒转，而路边的老妇人，脸上没有五官，只有两团幽蓝的火在跳动着......
1999年夏末，巴音布鲁克草原的旅游文化祭催得紧，山里的牧民缺少物资，车队里催命似的一个劲的催货。生活拮据的他他无奈接了这趟活——一车日用品，从库尔勒出发，必须在天亮前赶到巴音布鲁克。为了抢时间，他决定连夜进山。
从库尔勒到巴伦台镇，前半段路还算平坦。可一过巴伦台，沥青路戛然而止，眼前只剩黄土夯实的便道，坑洼如陨石坑，车灯扫过之处，尽是嶙峋的碎石和扭曲的枯枝。两侧是寸草不生的戈壁滩，黑黢黢的群山如同蹲伏的巨兽，将月光都吞了个干净。张嘉辉嚼着风油精提神，车载时钟显示凌晨三点十七分，眼皮开始不受控制地打架。他打了个哈欠，把车停在了路边一处略微平坦的地方，将车头大灯调至最亮，准备休息一会儿。
"是跑夜车的老规矩，灯不能灭。一来防野兽，二来..."张嘉辉后来总对人说，"荒郊野岭的，灯灭了，有些东西就会自己找上门了。"发动机冷却的咔嗒声渐渐规律，他蜷在驾驶座上，将车窗留了条缝透气。半梦半醒间，一阵"砰砰砰"的闷响突然传来，像是有人用拳头捶打铁皮。张嘉辉皱眉，以为是风沙作祟，可那声音愈发清晰，节奏也越来越急，仿佛就在耳畔！
他猛地坐直，竖起耳朵细听——声音消失了。窗外只有无尽的漆黑，车灯照亮范围内，连只野兔的影子都没有。愁啦蜜的，他暗骂自己疑神疑鬼，正要躺下，那"砰砰"声再度响起！这次近在咫尺，分明是有人在拍打车门！张嘉辉吓得头皮发麻，冷汗顺着脊梁骨往下淌。他缓缓扭头看向车窗——一张惨白的脸此刻正死死贴在挡风玻璃上！
不，这不是人脸！而是一只手！五指张开如枯枝，指甲泛着青紫，正一下下有力且有节奏的砸着车窗，玻璃裂纹如蛛网般蔓延。那只手仿佛感受不到疼痛，没有血肉，惨白得像是裹着层石膏，手腕诡异地扭曲着，仿佛要从车顶倒垂下来。张嘉辉喉咙发紧，心跳几乎停滞，他僵着脖子往车顶看去——车顶阴影中，似乎有个佝偻的黑影伏着，仿佛随时会扑下来！
"开窗！开窗！"一个沙哑的声音突然钻进耳朵，像是从地底传来的呜咽，又像是有人贴着车窗在耳语。张嘉辉浑身血液凝固，脑中一片空白，却本能地做出了两个动作：死死攥住钥匙拧动，一脚将油门踩到底！老旧的东风卡车发出嘶吼，轮胎在沙石地上疯狂打滑，车灯如利剑劈开黑暗，朝着前方疯驰而去。
后视镜里，那只惨白的手竟还扒在车窗上，指甲抠进玻璃缝隙，随着颠簸一晃一晃的，仿佛随时会破窗而入！张嘉辉后背冷汗浸透，油门几乎踩进油箱里，仪表盘指针疯狂飙升。卡车在颠簸的土路上左摇右晃，车灯扫过之处，戈壁滩的阴影如鬼魅般扭曲变形，远处山峦的轮廓愈发狰狞，仿佛一群魔鬼在黑暗中伺机而动。
"开快点！再快点！"那沙哑的声音仍在耳边萦绕，时而像是从车顶传来，时而像是从车底渗上来。张嘉辉冷汗浸透衣襟，忽然发现仪表盘上的指针开始倒转！车速明明飙到八十迈，里程表数字却在疯狂后退。窗外景色开始诡异重复，同一片嶙峋的碎石滩在车灯下不断闪现，仿佛陷入了无尽的时间循环。
他猛打方向盘，卡车在土路上划出尖锐的弧线，轮胎卷起漫天沙尘。恍惚间，车灯照见前方路旁立着块歪斜的木牌，斑驳的油漆上写着"巴音布鲁克 30km"，可张嘉辉分明记得，自己半小时前就见过这块牌子！冷汗顺着额头滴进眼睛，他拼命眨眼，却发现木牌下方竟站着个人影——是个裹着褪色藏袍的老妇人，佝偻着背，此刻的她正对着卡车缓缓挥手。
"停下！停下！"那沙哑的声音突然尖叫起来，车窗上的惨白手掌开始疯狂抓挠玻璃，裂纹如蛛网般蔓延。张嘉辉肝胆俱裂，反而将油门踩得更深。卡车轰鸣着冲向老妇人，车灯将她佝偻的身影照得纤毫毕现——她的脸！没有五官，只有溃烂的孔洞，黑洞洞的眼眶里，两团幽蓝的火苗在跳动！
"啊——！"张嘉辉嘶吼着猛打方向盘，卡车失控冲下路基，在沙石地上犁出深深的沟壑。车身剧烈颠簸，车窗上的惨白手掌终于被甩飞，在空中化作一团青烟消散。他死死盯着后视镜，却见那老妇人竟漂浮在车后，黑洞洞的眼眶死死盯着自己，藏袍下伸出数条枯枝般的黑手，正朝卡车凌空抓来！
轮胎碾过一块巨石，卡车猛地腾空，又重重摔落。张嘉辉眼前一黑，昏厥前最后一刻，他看见车灯照亮的远处，终于出现了道班的灯光——那跳动的暖黄点，像是地狱尽头唯一的希望之光。
不知过了多久，张嘉辉被柴油味呛醒。卡车歪斜在道班院内的空地上，车头大灯仍亮着，将院子照得通明。他颤抖着爬下车，后背衣襟已被冷汗浸透。道班的老赵披着军大衣出来，看见他失魂落魄的模样，皱眉问道："咋了？跟见了鬼似的，做啥亏心事了。"
张嘉辉口干舌燥，抬头看向自己卡车——车顶干干净净，连片落叶都没有。他咽了口唾沫，声音打着颤："我...我TM好像撞见不干净的东西了。有只手...有只手趴在车窗上！"老赵嗤笑一声，指着卡车前保险杠："你看，啥也没有吧？大半夜的，干嘛自己吓自己啊。"
张嘉辉低头，保险杠上果然毫无抓痕。他怔在原地，冷汗却又冒了出来——车窗上那些蛛网般的裂纹，分明还在！老赵见他神色不对，拍了拍他肩膀："小伙子，听句劝。这条道晚上邪得很，以前有个养路工，大半夜修车，被拖进戈壁滩里，第二天才找到...只剩半截身子了。"他压低声音，"都说这路上...有‘搭车人’..."
张嘉辉浑身一震，想起那没有五官的老妇人，想起那倒转的里程表，想起车窗上离奇消失的惨白手掌。他再也不敢多言，颤抖着在道班凑合了一夜。第二天清晨，他战战兢兢的驾着车赶路，再也不敢回头看一眼。
从此，张嘉辉再也没独自跑过夜车。即便后来换了进口大卡车，车载GPS精准导航，他只要天色一暗，绝对会去找旅店歇脚。他说，有些东西，不是开好车就能避开的，它们就在那黑漆漆的戈壁夜路上等着，等着下一个赶夜路的人。
"后来我在格尔木遇上他，他正给老板开越野车。"巷口呷了口茶，声音低沉，"他指着自己右眼说，那次之后，每到阴天，眼角总能看到一团青影晃动，像只惨白的手在招手...他说，那是‘搭车人’留的印记，提醒他——夜路走错了，就再也回不来了。"
故事讲完，巷口掐灭烟头，望向窗外漆黑的夜色。远处公路上，一辆大货车正亮着雪亮的车灯疾驰而过，消失在戈壁的黑暗中。夜风卷起地上的砂砾，发出沙沙的声响，仿佛有人在低语："下一站，轮到谁了呢？
京公网安备11010502036362号