洲际资本的项目审查进入第三周时，北京迎来了今冬第一场雪。
雪是从傍晚开始下的，起初只是细碎的雪粒，敲在玻璃幕墙上发出沙沙的轻响。等到凌韩结束一天的工作，抱着笔记本电脑走出办公室时，窗外已经是一片白茫茫的世界。
雪花在路灯的光晕里打着旋儿飘落，寂静无声。街道、车顶、树枝都盖上了薄薄的一层白色，整座城市在雪夜里变得温柔而静谧。
凌韩站在电梯口等电梯，忽然想起什么，拿出手机拍了一张雪景，发给陆祈宇。
“下雪了。”
发送。
电梯门打开，他走进去，按下B2。手机震动了一下，回复来得很快：
“看到了。你在哪？”
“刚下班，准备回家。”
“来32楼。” 陆祈宇说，“有事。”
凌韩愣了一下。现在已经晚上九点半了，陆祈宇还在公司？
他犹豫了几秒，按下了32楼的按钮。
电梯上行，镜面墙壁映出他的样子——略显疲惫的脸，衬衫领口松开了第一颗纽扣，领带随意地塞在西装口袋里。他整理了一下头发，想把领带重新系好，但手指不太听使唤，试了两次都系歪了。
算了。
电梯门开，32楼一片寂静。
洲际资本的办公区设计得很现代，开放式工位，大片落地窗，此刻只有尽头那间办公室还亮着灯。暖黄的光从磨砂玻璃门里透出来，在走廊地毯上投下模糊的光晕。
凌韩走过去，轻轻敲了敲门。
“进。”
他推门进去。
陆祈宇的办公室比他想象中简洁。一张宽大的胡桃木办公桌，两台并排的显示器，书架占满了一整面墙，里面塞满了专业书籍和文件。角落里摆着一盆绿植，叶子油亮，长势很好。
陆祈宇正站在窗前，背对着门，看着窗外的雪景。
他今天穿了件深蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，露出线条清晰的小臂。听到开门声，他转过身来。
“来了。”他说，目光在凌韩脸上停留了几秒，“脸色不太好。”
“有点累。”凌韩实话实说，“连续熬了三天，改技术方案。”
陆祈宇点点头，走回办公桌后坐下：“坐。”
凌韩在他对面坐下。办公桌上摊着几份文件，最上面那份正是他们项目的技术评估报告。旁边放着一杯咖啡，已经凉了，杯沿有淡淡的唇印。
“这么晚了还在看报告？”凌韩问。
“白天会议太多，没时间细看。”陆祈宇说，翻开报告某一页，“你下午发过来的算法优化方案，我看了。”
凌韩的心提了起来：“怎么样？”
“有进步。”陆祈宇说，语气是专业的审慎，“冗余度降到了百分之十八，接近新标准了。但计算复杂度增加了，实时性可能会受影响。”
“我们做了平衡。”凌韩说，从电脑包里拿出自己的笔记本电脑，“新的架构图在这里，你看……”
他打开电脑，调出设计图。陆祈宇站起身，绕过办公桌走到他身边，俯身看向屏幕。
距离忽然拉近。
凌韩能闻到他身上淡淡的木质香水味，能看见他衬衫领口下清晰的锁骨线条，能感觉到他温热的呼吸拂过耳畔。
他的手指几不可察地颤抖了一下。
“这里，”陆祈宇伸出手，指尖点在屏幕上的某个模块，“数据传输路径太长了。医疗影像数据量大，每增加一个处理节点，延迟就会指数级增加。”
他的手指修长，骨节分明，指甲修剪得很干净。点在屏幕上时，指尖微微泛白。
凌韩强迫自己集中注意力：“所以我们在这里加了并行处理……”
“并行会增加功耗。”陆祈宇打断他，“移动医疗设备对功耗很敏感。”
“我们有优化。”凌韩滑动鼠标，调出另一张图，“你看这个功耗曲线……”
两人就这样，头挨着头，在电脑屏幕前讨论起来。陆祈宇的问题一个接一个，尖锐，精准，直击要害。凌韩一一回答，语速很快，但逻辑清晰。
窗外的雪越下越大，雪花在夜色里无声飘落。办公室里很安静，只有两人低声交谈的声音，还有偶尔敲击键盘的轻响。
不知过了多久，陆祈宇直起身：“基本可行。”
凌韩松了口气。
“但还需要实测数据。”陆祈宇说，“光有模拟结果不够。”
“已经在安排了。”凌韩说，“下周一开始，和协和医院合作做临床测试。”
陆祈宇点点头，走回自己的位置坐下。他看了眼手表：“十点半了。”
“嗯。”凌韩合上电脑，“那我……”
“饿吗？”陆祈宇忽然问。
凌韩一愣：“什么？”
“我还没吃晚饭。”陆祈宇说，语气很自然，“你呢？”
“我……”凌韩想了想，他晚上六点匆匆吃了个三明治，现在确实有点饿，“有点。”
“那就一起吃。”陆祈宇站起身，从衣架上拿下西装外套，“我知道附近有家店，这个点还开着。”
“现在？”凌韩看了眼窗外，“雪这么大……”
“开车去。”陆祈宇说，已经走到门口，“走吧。”
凌韩只好跟上去。
两人走进电梯，陆祈宇按下B2。电梯镜面里，他们并肩站着，谁也没说话。凌韩看着镜子里陆祈宇的侧脸，忽然想起很多年前，也是这样的雪夜，他们一起从图书馆出来，陆祈宇把围巾解下来，围在他脖子上。
“你手凉。”陆祈宇当时说，握住他的手，塞进自己大衣口袋里。
那时他们还在高中，还在那个不用考虑现实、不用权衡利弊、只需要相爱的年纪。
电梯门开，冷风灌进来。
陆祈宇的车停在不远处，黑色的车身已经覆了一层薄雪。他遥控解锁，拉开车门：“上车。”
车内很暖和，有淡淡的皮革和香水的味道。陆祈宇启动车子，暖气开得很足。
“去哪？”凌韩问。
“一个你肯定喜欢的地方。”陆祈宇说，语气里有种难得的轻松。
车子缓缓驶出地库，汇入雪夜的街道。路面已经积了薄薄一层雪，车灯照上去，反射出细碎的光。陆祈宇开得很慢，很稳，雨刷器在挡风玻璃上规律地摆动。
凌韩看着窗外。
雪夜的北京很美。平日里喧嚣的街道变得安静，高楼大厦的轮廓在雪幕中模糊成温柔的光影。偶尔有行人匆匆走过，撑着伞，或戴着帽子，在雪地上留下深浅不一的脚印。
车子拐进一条小巷，停在一家小店门口。
店面很小，招牌是木质的，上面用毛笔写着“老张粥铺”四个字。窗户透出暖黄的灯光，玻璃上蒙着一层水汽。
“到了。”陆祈宇熄火，“这家店开了二十多年，粥熬得很好。”
凌韩跟着他下车。推开门，一股温暖的气息扑面而来——粥的香气，还有淡淡的姜味。店里只有四张桌子，此刻空无一人。
柜台后，一个头发花白的老人抬起头：“小陆来了？这么晚？”
“张伯。”陆祈宇打招呼，“还没打烊吧？”
“没呢，等你这种夜猫子。”老人笑着说，目光落在凌韩身上，“这位是？”
“朋友。”陆祈宇说，“凌韩。”
“凌先生好。”张伯点点头，“还是老样子？”
“嗯。两份皮蛋瘦肉粥，再加一碟酱菜。”
“好嘞，稍等。”
两人在靠窗的位置坐下。桌子很小，他们面对面坐着，膝盖几乎要碰到一起。凌韩有些不自在，往后退了退。
“冷吗？”陆祈宇问。
“不冷。”
“手给我。”
凌韩愣了一下：“什么？”
“手。”陆祈宇重复，伸出手，“我看看。”
凌韩犹豫了一下，把手递过去。
陆祈宇握住他的手。他的手很暖，掌心干燥，手指有力。他仔细摸了摸凌韩的手背，又探了探指尖的温度。
“有点凉。”他说，没有松开手，“你一直这样，冬天手脚冰凉。”
凌韩想抽回手，但陆祈宇握得很紧。
“高中时就这样。”陆祈宇继续说，拇指轻轻摩挲着凌韩的手背，“每次晚自习，你的手都像冰一样。我给你捂了三年，还是没捂热。”
他的声音很轻，在安静的粥铺里显得格外清晰。
凌韩的心跳漏了一拍。
“陆祈宇……”他开口，却不知道该说什么。
“粥来咯。”张伯端着托盘走过来，打破了这微妙的氛围。
陆祈宇这才松开手。
两碗热气腾腾的粥放在桌上，还有一小碟酱菜。粥熬得很稠，皮蛋和瘦肉切得细细的，葱花翠绿，香气扑鼻。
“趁热吃。”张伯说，“不够再加。”
“谢谢张伯。”
张伯回到柜台后，戴上老花镜，继续看报纸。店里很安静，只有粥碗里升腾的热气，和窗外飘落的雪花。
凌韩拿起勺子，舀了一勺粥。粥的温度刚好，入口绵滑，咸淡适中，暖意从胃里一直蔓延到四肢百骸。
“好吃。”他说。
“嗯。”陆祈宇也吃了一口，“我大学时常来。熬夜写代码，饿了就来喝碗粥。”
凌韩看着他：“你大学……很辛苦吧？”
“还好。”陆祈宇说，“就是忙。上课，做项目，实习，还要……想一些事情。”
“想什么？”
陆祈宇抬起头，看着他：“想你。”
勺子掉进碗里，发出轻微的声响。
凌韩愣住了。
他看着陆祈宇，看着那双在灯光下显得格外深邃的眼睛，看着里面翻涌的、不加掩饰的情绪。
“陆祈宇……”他声音有些发颤。
“凌韩，”陆祈宇放下勺子，身体微微前倾，“这三年，我从来没有停止过想你。”
他说得很平静，但每个字都像重锤，敲在凌韩心上。
“我知道你也没有。”陆祈宇继续说，“那些水仙的照片，那些深夜的消息，那些……无声的问候。我都看见了。”
凌韩的呼吸停滞了。
“你……”他艰难地说，“你看见了？那为什么不回？”
“因为我在等。”陆祈宇说，“等你想清楚。等你……愿意回来。”
“你怎么知道我愿意？”
“因为你还留着那把伞。”陆祈宇说，“因为你还养着水仙。因为……你还会在深夜给我发消息。”
他的目光落在凌韩脸上，温柔而坚定：“凌韩，有些东西，时间抹不掉。就像有些感情，距离隔不断。”
凌韩低下头，看着碗里的粥。
热气氤氲上来，模糊了他的视线。
“对不起。”他听见自己说，声音很轻，“当年……对不起。”
“不用说对不起。”陆祈宇说，“我们都做了当时认为对的选择。只是现在……也许可以做个更好的选择。”
凌韩抬起头，眼眶有些发热：“什么更好的选择？”
“重新开始的选择。”陆祈宇说，伸出手，轻轻握住凌韩放在桌上的手，“不是回到过去，是走向未来。用现在的我们，走向一个新的未来。”
他的手很暖，握得很紧。
凌韩看着两人交握的手，又看看陆祈宇。
雪光从窗外透进来，落在陆祈宇脸上，把他整个人都镀上了一层柔和的银边。他的眼睛很亮，亮得像藏了整个冬天的雪光。
“陆祈宇，”凌韩轻声问，“你……不恨我吗？”
“恨过。”陆祈宇诚实地说，“恨你为什么那么轻易就放手。恨你为什么不相信我。恨你……让我等了这么久。”
他顿了顿，手指收紧：“但恨抵不过想念。恨会淡，想念不会。”
凌韩的眼泪掉了下来。
滴在粥碗里，漾开小小的涟漪。
“别哭。”陆祈宇用指腹擦去他的泪，“你一哭，我就不知道该怎么办了。”
这句话，他说过很多次。
在图书馆，在雨夜，在每一个凌韩脆弱的时刻。
每一次，凌韩都会破涕为笑。
这次也是。
凌韩笑了，眼泪却掉得更凶。
“陆祈宇，”他哽咽着说，“我……我也想你。每天都想。”
“我知道。”陆祈宇说，声音很温柔，“所以，我们不要再浪费时间了，好不好？”
凌韩点头，用力地点头。
陆祈宇笑了。真正的，眼睛弯起来的笑。
很好看。
像雪地里突然绽放的花。
两人重新开始喝粥。谁也没再说话，但气氛完全不一样了。之前是克制，是试探，是成年人的谨慎。现在是……放松，是坦诚，是久别重逢的温柔。
粥喝完了，身体也暖了。
张伯走过来收碗：“还要加吗？”
“不用了。”陆祈宇说，“结账。”
“好嘞。”张伯看了眼墙上的钟，“快十二点了，雪大，路上小心。”
“谢谢张伯。”
走出粥铺，雪还在下。地面上已经积了厚厚一层，踩上去发出咯吱咯吱的声响。陆祈宇撑开伞，很自然地揽住凌韩的肩膀，把他护在伞下。
这个动作太熟悉了。
熟悉到凌韩几乎要落泪。
他们就这样，肩并肩，走在雪夜里。伞不大，陆祈宇把大半都倾向凌韩这边，自己的肩膀很快落满了雪花。
到车边时，凌韩停下来，伸手拍掉陆祈宇肩上的雪。
动作很自然，像做过很多次。
陆祈宇看着他，眼神温柔得能融化冰雪。
“上车。”他说，拉开副驾驶的门。
车内依然很暖和。陆祈宇启动车子，却没有立刻开走。他转过头，看着凌韩。
“凌韩。”他叫他的名字。
“嗯？”
“这次，”陆祈宇说，声音在安静的车厢里显得格外清晰，“我不会再放手了。”
凌韩看着他，看着他那双在雪光里亮得惊人的眼睛。
然后他凑过去，在陆祈宇唇上轻轻印下一个吻。
很快，很轻。
像雪花的触碰。
“我也不会。”他说。
陆祈宇愣住了。
他伸手摸了摸自己的嘴唇，又看看凌韩，眼睛里的笑意慢慢漾开，像湖面被投进了一颗石子。
“再说一遍。”他说。
“什么？”
“再说一遍你不会放手。”
凌韩笑了：“我不会放手。这次，死也不放。”
陆祈宇也笑了。他伸出手，扣住凌韩的后脑，深深吻了下去。
这个吻和刚才那个蜻蜓点水的吻完全不同。它炽热，缠绵，带着三年积压的思念，和失而复得的狂喜。陆祈宇的嘴唇很软，很暖，吻得很用力，像要把凌韩整个吞进去。
凌韩闭上眼睛，回应这个吻。
窗外，雪静静地下。
车内，温度在升高。
分开时，两人都有些喘。陆祈宇的额头抵着凌韩的额头，呼吸交织在一起。
“凌韩，”他低声说，“我们回家。”
“回谁的家？”
“我们的家。”陆祈宇说，“从现在开始，你在哪里，哪里就是家。”
凌韩的心脏被这句话填得满满的。
“好。”他说，“回家。”
车子驶入雪夜，缓缓前行。
凌韩看着窗外飞逝的雪景，忽然想起很多年前，也是这样一个雪夜。
那时他们还在高中，晚自习后偷偷溜出学校，在空无一人的街道上散步。陆祈宇牵着他的手，塞在自己大衣口袋里。雪花落在他们头发上，肩膀上，睫毛上。
“凌韩，”陆祈宇当时说，“等我们长大了，要有自己的房子。要朝南的，冬天有阳光。要养水仙，要一起看雪。”
那时凌韩以为那只是少年天真的幻想。
现在，幻想正在变成现实。
“陆祈宇。”他轻声叫他的名字。
“嗯？”
“水仙……开花了。”
“我知道。”陆祈宇说，“我看见了。每一年，都看见了。”
凌韩转过头，看着他专注开车的侧脸。
忽然觉得，这三年七个月零十二天的分离，也许不是浪费。
也许是为了让现在的他们，更懂得珍惜。
更懂得……爱。
车子停在凌韩家楼下。
陆祈宇熄火，却没有立刻下车。他转过头，看着凌韩。
“上去吗？”凌韩问。
“嗯。”陆祈宇点头，“但不是今晚。”
凌韩愣住了：“为什么？”
“因为……”陆祈宇笑了，伸手揉了揉他的头发，“我想慢慢来。想把欠你的时间，一点一点补回来。”
他顿了顿，补充道：“而且，你明天还要上班。今晚……好好休息。”
凌韩看着他，心里涌起一股复杂的情绪——有感动，有失落，还有……更多的爱。
“那……晚安？”他说。
“晚安。”陆祈宇凑过来，在他额头上印下一个吻，“明天见。”
“明天见。”
凌韩下车，走进单元门。
回头时，陆祈宇的车还停在原地，车灯亮着，在雪夜里像一双温柔的眼睛。
他挥了挥手。
车灯闪了两下，像是在回应。
然后车子缓缓驶离，消失在雪幕中。
凌韩站在楼道里，听着自己心跳的声音。
一下，又一下。
有力而清晰。
像在说：
这一次，
真的要幸福了。
他走上楼，打开家门。
窗台上，水仙在夜色里静静开放。
洁白的花瓣，嫩黄的花蕊。
像雪。
像光。
像……爱。
从未离开。
只是等待。
等待重逢的这一刻。
等待……永远的开始。
京公网安备11010502036362号