面试

飞机落在旧金山的时候，李华被时差撞了一下腰。在云南那几天，他每天睡到自然醒，太阳晒屁股才起。现在倒好，凌晨三点睡不着，瞪着天花板那只摊开的猫，猫也瞪着他。他翻了个身，把被子蒙在头上，脑子里乱七八糟的——大理的三角梅，丽江的青梅酒，外婆在祖居地山坡上被风吹白的头发。还有那个还没来的面试通知。

说曹操曹操到。手机震了，他拿起来一看，是邮件。华清大学招生办，标题写着“面试安排”。他盯着那行字看了几秒，心跳加速，呼吸变快。上辈子虽也经历过这种时刻，但每一次人生的重要节点他都紧张得要命，手抖，出汗，反复确认不是做梦。现在，他靠在枕头上，点开邮件，一行一行地读。

面试时间：两天后，北京时间晚上九点，对应他这边早上五点。形式：线上面试，十五分钟。面试官：两名教授，一位来自申请的专业学院，一位来自招生委员会。注意事项：网络稳定，环境安静，着装得体。

他把邮件看了两遍，确认没有遗漏信息，然后放下手机，闭上眼睛。五点就五点，早起而已。十五分钟，聊聊天而已。他在脑子里过了一遍可能会被问到的问题：为什么选华清？为什么选这个专业？你有哪些优势？你的未来规划是什么？这些问题他早就想过，在写个人陈述的时候就想过。答案在他心里，不用背，到时候自然说得出来。

六点半，楼下有动静了。舅妈在厨房煮粥，大舅在院子里打拳，一下一下，沉闷有力。大弟的闹钟响了又关，关了又响，最后被舅妈一嗓子吼起来。大妹在浴室里吹头发，嗡嗡嗡的，像一只巨大的蜜蜂。

李华洗漱完下楼，外婆已经在餐桌旁坐着了，面前摆着一碗粥，一个包子，一小碟咸菜。“今天怎么起这么早？”外婆问。“倒时差。”他没说面试的事，不想让全家跟着紧张。但他不说，有人替他说。

大妹从楼上冲下来，嘴里叼着半片吐司，手里举着手机。“哥！你收到面试通知了？！”

李华看她一眼。“你怎么知道？”

“你自己说的！你刚才在家庭群里发的！”李华愣了一下，拿出手机一看，果然是。他昨晚迷迷糊糊把邮件截图发到了家庭群，自己都忘了。

餐桌上一阵安静。然后舅妈从厨房探出头，手里还拿着锅铲。“面试？什么面试？华清的？”李华点头。舅妈“哎呀”一声，锅铲差点掉地上。“你怎么不早说！什么时候？”

“后天早上五点。”

“五点？”舅妈皱起眉头，“这么早？那你这两天别干活了，好好准备。衣服有没有？穿什么面试？不能穿你这件起球的卫衣——”

“妈，你让他自己准备。”大弟插嘴。

“你懂什么？面试第一印象最重要！”舅妈瞪了他一眼，转向李华，“你那件白衬衫呢？熨一下，穿精神点。头发也剪一剪，太长了。”

李华想说，线上面试应该只露上半身吧，下半身穿什么说不定没人看呢。但他没说，只是点了点头。“好。”

这两天，李华过得像被供起来的祖宗。舅妈不让他干任何活，连碗都不让他洗。大弟主动把电视音量调小，大妹路过他房间的时候蹑手蹑脚。外婆每天炖汤，说是补脑。大舅没说什么，但早上练拳的时候声音轻了很多。李华有点不习惯，忽然成了全家的焦点，反而浑身不自在。

面试那天，他四点半就醒了。闹钟还没响，他自己醒了。躺在床上，盯着天花板，听了一会儿窗外的声音。夜还深，唐人街很安静，只有远处偶尔驶过的车声。他翻身下床，洗脸，刷牙，换上那件熨好的白衬衫。头发前天剪过了，舅妈盯着理发师剪的，剪完说“还行”。他坐在书桌前，打开电脑，调整摄像头角度，试了一下灯光。光线刚好，不暗不亮，照得他脸色还行。他又看了一遍准备好的材料，然后深呼吸。

五点整，视频接通了。屏幕里出现两个人，一男一女，都是四十多岁的样子，穿着正式，背景是办公室的书架。男教授先开口，自我介绍，然后介绍旁边的女教授。李华也自我介绍。然后开始提问。

“为什么选华清？”男教授问。

李华想了想，没有背稿子。“因为我想回国看看祖国。不是因为国外不好，是我觉得，我应该回来。华清是我想象中最好的起点。”

女教授问：“为什么选这个专业？”他说了自己的理解，结合他这些年的经历——当然，是这辈子的经历——说了他为什么对这个领域感兴趣，他想在这个领域做什么。

他们又问了一些细节，关于他的学习经历，关于他的个人陈述里提到的某些观点。他一一回答，不紧不慢，不卑不亢。

十五分钟过得很快。最后，男教授说：“谢谢你，我们会尽快通知你结果。”

视频挂了。

李华靠在椅背上，看着黑掉的屏幕，心跳才开始加速。不是紧张，是那种“终于结束了”的松弛。他想了想自己刚才的表现——没有卡壳，没有说错话，没有吹牛也没有过分谦虚。应该，还行吧？

他站起来，走到窗边。天快亮了，东边的云被染成淡淡的橘色，灯笼还亮着，在晨风里轻轻晃。他深吸一口气，又慢慢吐出来。然后他拿起手机，在家庭群里发了一条消息：“面完了，还行。”

大妹第一个回：“啊啊啊啊啊啊啊！”大弟跟：“哥牛逼！”舅妈发了一条语音，点开，大嗓门炸出来：“行就行，不行拉倒，下来喝粥！”外婆发了一个大拇指的表情。大舅没说话，但过了一会儿，院子里传来他打拳的声音，比平时更响，更有力。

李华下楼，粥已经盛好了，桌上还多了一碟他最爱吃的虾饺。他坐下来，端起碗，喝了一口。粥不烫，温度刚好。

“舅妈。”

“嗯？”

“我那个账户，今天看了一眼。”

舅妈停下筷子。“然后呢？”

李华笑了。“够了。”

“什么够了？”

“钱。这辈子够了。”他没有说具体数字，但那个数字在他心里清清楚楚。股票，基金，外汇，加起来，够他这辈子不工作也饿不死。不算大富大贵，但足够他说“不”了。对不想做的事说不，对不想见的人说不，对任何想把他拽回去的人和事说不。这就是他想要的。“fuck you money”，他有了。

舅妈愣了一下，然后笑了。“行，那庆祝一下。”

“怎么庆祝？”

“晚上吃火锅。”大弟第一个举手：“我要吃毛肚！”大妹：“我要吃虾滑！”阿强不知道什么时候来了，站在门口：“我也要吃！”

舅妈瞪他一眼：“你倒是会赶时候。”然后她也笑了。“行，都来。”

那天晚上，武馆的客厅里支起一张大圆桌，中间放着电磁炉，锅底是鸳鸯的，一边麻辣一边清汤。菜摆了一桌，毛肚、虾滑、肥牛、鸭血、豆腐、青菜，还有外婆自己做的鱼丸。大舅开了瓶白酒，给自己倒了一杯，又给李华倒了一杯。

“喝点。”他说。李华端起来，抿了一口。辣的，烧嗓子。大弟和阿强抢毛肚，筷子打架。大妹在拍视频，说要发朋友圈。舅妈忙着往锅里下菜，嘴里念叨着“慢点吃，没人跟你们抢”。外婆坐在旁边，慢慢地涮着一片豆腐。李华看着这一切，端起酒杯，又喝了一口。这次不辣了，有点暖。

窗外，唐人街的灯笼亮了。红彤彤的，像悬在半空中的柿子。远处有舞狮的锣鼓声，不知道是哪家店开张。他靠在椅背上，听着那些声音，忽然觉得——这辈子，真的不一样了。