手机被换掉了。

新手机是市面上最常见的款式，颜色是毫不起眼的深灰，握在手里比之前那个老翻盖轻一些，也冷一些。通讯录里只有三个号码：安室透，榎本梓，语言学校教务处的座机。没有游戏，没有多余的应用程序，干净得像一块刚刚格式化过的硬盘。

旧手机连同那张SIM卡，在安室透手里像变魔术一样消失了。他没说怎么处理，林婉儿也没问。那天傍晚他失控的怒意，像一道深刻的刻痕，留在空气里，也留在她心上。之后几天，安室透恢复了常态，温和，专业，指导她工作时语气平稳如常。但那层温和之下的某种东西，变得更硬，更难以接近。

林婉儿也变了。她更安静，更谨慎，笑容更加练习化。榎本梓偶尔会担心地问她是不是太累了，她只是摇头，说最近功课有点多。她不再主动和客人闲聊，甚至对少年侦探团的孩子们，也多了几分不易察觉的疏离。柯南探究的目光扫过来时，她会更快地移开视线，或者假装专注手头的工作。

她像个被重新设置过的程序，严格运行在安室透划定的安全区内。但程序的底层，有一股暗流在涌动——不是反抗，而是一种被压抑到极致后，悄然滋生的、冰凉的观察欲。

她开始更仔细地观察安室透，不是作为温和的前辈或令人畏惧的保护者，而是作为一个……充满秘密的谜题。

她注意到他挽起袖子时，左手手腕内侧有一道极淡的、几乎看不清的旧疤痕，颜色比周围皮肤稍浅，形状不规则。她注意到他接某些电话时，会不自觉地用食指轻轻敲击桌面，节奏很特别，两快一慢，重复三次。她注意到他偶尔会盯着波洛门口某个方向出神，眼神空茫，紫灰色的眼底像是蒙了一层雾，但那雾气深处，有什么极其锐利的东西一闪而过。

还有储藏室。

自从那天他拿着那个染血的“礼物”进去又出来后，储藏室的门，似乎在他心里被贴上了更隐秘的标签。他进出时总会随手带上门，即使只是进去拿一包糖或一盒咖啡滤纸。有时他在里面待的时间，会比拿东西需要的时间长那么一点点。林婉儿洗杯子时，水流声中，会隐约听到里面传来极其细微的、像是金属物件被轻触，或者纸张翻动的窸窣声。

那里藏着他的部分秘密。也许是武器，也许是情报，也许是别的什么更黑暗的东西。

这个认知，像一颗有毒的种子，在她心里扎根，发芽。恐惧依然存在，但好奇，以一种更隐秘、更顽固的方式，缠绕上来。

她想知道，那道门后，到底有什么。

机会来得猝不及防。

周三下午，送货的卡车比平时晚了半小时。司机是个生面孔，搬下几箱沉重的原料后，粗声粗气地说储藏室门口太窄，推车进不去，要求帮忙把箱子搬进去一些。榎本梓正在给一桌客人结账，安室透在后厨调试新到的咖啡机，噪音有些大。

“林桑，麻烦你帮这位先生搭把手，把靠门口这两箱先挪进去一点就好！”榎本梓扬声喊道。

林婉儿应了一声，心跳莫名快了起来。她走过去，和司机一起，将一箱糖和一箱咖啡豆搬到储藏室门口里面一点的位置。司机嘟囔着抱怨了几句波洛的后门设计不合理，便转身出去搬剩下的箱子了。

储藏室的门开着。里面光线昏暗，只有高处一个小气窗透进些天光。货架层层叠叠，堆满各种物资，空气中弥漫着咖啡豆、清洁剂和旧纸张混合的味道。

林婉儿站在门口，目光迅速扫过。和平时看到的差不多。但她的视线，不由自主地投向最里面、靠墙的那个角落。那里有一个比其他货架矮一截的金属柜，柜门紧闭，上面挂着一把看起来很普通的银色小锁。

安室透有时会蹲在那个柜子前。

司机又搬了一箱东西进来，放在她脚边。“行了，剩下的我自己来，谢了啊小姑娘。”

林婉儿退了出去。司机很快搬完货，签了单，开车走了。

榎本梓继续招呼客人。后厨的机器噪音停了。

安室透走出来，手里拿着一个刚拆封的零件包装袋。他看了一眼堆在储藏室门口的箱子，对林婉儿说：“林小姐，麻烦你把这些按品类归位一下。糖放左边第二层，咖啡豆放右边最下层。”

很平常的工作指令。

“好的。”林婉儿应道，走回储藏室门口。

她开始搬箱子，按照指示归类摆放。动作不快，耳朵却竖着，听着外面的动静。榎本梓在和客人聊天，安室透似乎回了后厨，水流声响起，大概在清洗零件。

储藏室里只剩下她一个人。

光线昏暗，寂静无声。只有她自己略显急促的呼吸，和纸箱摩擦地面发出的沙沙轻响。

她的目光，再次不受控制地飘向那个角落的金属柜。

心跳如擂鼓。理智在尖叫：离开，不要看，安室透随时会进来。

但身体却像被无形的线牵引着，她放轻脚步，慢慢挪到那个金属柜前。

柜子不高，只到她的腰际。锁是很常见的款式，但保养得很好，锁眼处没有任何锈迹或划痕。柜子表面有细微的磨损，边角有些掉漆，看起来用了有些年头。

她蹲下身，手指悬在锁扣上方，微微颤抖。

不能开锁。她没那本事，也不敢。

她的视线落在柜子与地面的缝隙处。很窄，几乎看不到里面。她又看向柜子侧面，靠近墙壁的那一面，似乎有一道非常细微的、不像是正常磨损的划痕。

她伸出手指，极其轻微地碰了碰那道划痕。触感冰冷坚硬。

然后，她的指尖，碰到了柜子底部一个几乎无法察觉的微小凸起。像是焊接时留下的焊点，又像是……别的什么。

鬼使神差地，她用手指按了一下那个凸起。

没有反应。

她稍微用力，顺着一个方向，轻轻拨动。

咔哒。

一声极其轻微、但在绝对寂静中清晰可闻的机械响声。

金属柜靠墙那一面的下半部分，竟然悄无声息地向外弹开了一条不到两厘米的缝隙！那根本不是柜子的主体，而是一个极其隐秘的夹层！

林婉儿的心脏几乎要从嗓子眼里跳出来。她屏住呼吸，手指冰凉，颤抖着伸向那条缝隙。

指尖触到了冰冷光滑的金属内壁。她慢慢将缝隙拨大一些，足够她看清里面的东西。

没有枪械，没有血腥的“礼物”，没有成堆的机密文件。

夹层很浅，里面只放着几样东西：

一个老式的、皮革已经磨损发黑的翻盖皮夹，款式很旧，绝不是安室透会用的。

一枚小小的、已经失去光泽的樱花图案金属徽章，边缘有些磕碰。

一张折叠得很整齐、边缘已经毛糙发黄的便签纸。

还有……一个非常小巧的、深蓝色的天鹅绒袋子，用同色的细绳系着口。

东西不多，却透着一股陈旧的、私密的、甚至有些哀伤的气息。这不像是一个卧底公安或神秘组织成员的秘密储藏，倒像是……某个人的记忆墓穴。

林婉儿的目光死死盯在那张便签纸上。折叠的痕迹很深，像是被人反复打开又合上过。纸的边缘，露出一点点墨迹的痕迹，颜色很深，像是钢笔字。

她的手指不受控制地伸向那张纸。

就在指尖即将碰到纸角的瞬间——

“你在干什么？”

冰冷的声音，像一把淬了毒的匕首，毫无预兆地抵在她的后颈。

林婉儿浑身剧震，血液仿佛瞬间冻结。她猛地缩回手，仓皇回头。

安室透站在储藏室门口，逆着光，高大的身影几乎堵死了整个门框。他的脸隐在阴影里，看不清表情，只有那双紫灰色的眼睛，在昏暗的光线下，亮得骇人，里面翻涌着她从未见过的、冰冷刺骨的寒意，还有一丝……被彻底触犯领地后的、近乎暴戾的怒意。

他没有动，只是站在那里，静静地看着她。但空气里的压力，已经沉重得让她无法呼吸，膝盖发软，几乎要瘫坐在地上。

他看到了。看到了她蹲在柜子前，看到了她伸向夹层的手，看到了她脸上未来得及褪去的惊恐和……窥探到秘密的震动。

时间像是凝固了。储藏室里死一般的寂静。只有林婉儿自己无法控制的、粗重而颤抖的呼吸声。

安室透的目光，从她惨白的脸，缓缓移到那个弹开一条缝的夹层，再移回她脸上。他的眼神，一点点地，变得更加幽深，更加危险。

然后，他迈步，走了进来。

脚步声在狭小的空间里回响，每一步都像踩在林婉儿的心尖上。

他走到她面前，蹲下身。这个角度，她能看清他脸上每一寸冰冷坚硬的线条，和他眼底那片深不见底、仿佛要吞噬一切的寒潭。

他没有碰那个夹层，甚至没有再看它一眼。他的目光，始终锁在她脸上。

“谁，”他的声音很低，很平，没有一丝波澜，却比任何怒吼都更让人恐惧，“让你碰这里的？”

林婉儿张了张嘴，却发不出任何声音。喉咙像是被冻住了。

“回答我。”他向前倾身，距离近得她能看到他瞳孔里自己惊恐放大的倒影。他身上那股混合了咖啡香和冰冷压迫感的气息，彻底笼罩了她。

“我……我只是……”她牙齿打颤，声音破碎，“搬箱子……不小心……碰到……”

“不小心？”安室透重复了一遍，嘴角扯出一个极冷的、没有丝毫笑意的弧度，“碰到哪里？碰开了我上了锁的柜子的秘密夹层？”

他的声音依旧平稳，但每个字都像冰锥，狠狠凿进林婉儿的耳膜。

“我……不知道……那里有……”她语无伦次，眼泪因为极致的恐惧而涌了上来。

安室透看着她簌簌掉落的眼泪，脸上的冷意没有丝毫融化。他甚至抬起手，用指背，极其缓慢地、带着一种令人毛骨悚然的审视意味，擦过她冰凉濡湿的脸颊。

那触碰很轻，却让她浑身汗毛倒竖。

“好奇，是吗？”他低声问，声音近得像耳语，却带着毒蛇般的嘶嘶寒意，“想知道门后有什么？想知道我藏着什么秘密？”

林婉儿拼命摇头，眼泪飞溅。

“我告诉过你，离危险远一点。”他的手指停在她下颌，微微用力，迫使她抬起脸，直面他眼底那片冰冷的黑暗，“我告诉过你，不要有多余的好奇心。”

他的手指很凉，力道控制得恰到好处，不会弄疼她，却带着绝对的掌控和压迫。

“看来，”他微微歪头，紫灰色的瞳孔深处，有什么危险的东西在涌动，“光是说，对你不够。”

林婉儿的心脏骤然缩紧，无边的寒意从脚底窜上头顶。

他要做什么？

安室透松开了手，站起身。居高临下地看着她，眼神恢复了之前的平静无波，但那平静之下，是更令人心悸的深渊。

“把箱子归位。”他淡淡地说，仿佛刚才那令人窒息的逼近和冰冷的警告从未发生。“然后，下班。”

他说完，转身走出了储藏室，甚至没有关上那个弹开的夹层，也没有再多看她一眼。

林婉儿瘫坐在地上，后背抵着冰冷的金属柜，浑身发抖，过了好久，才找回一点力气。

她挣扎着爬起来，手指颤抖着，将那个弹开的夹层小心翼翼地推回去，直到听到那声轻微的“咔哒”锁合声。

然后，她像一具被抽空了灵魂的木偶，麻木地将剩下的箱子归位，整理好储藏室。

走出储藏室时，安室透正在吧台后清洗咖啡机，侧脸平静，水流声平稳。

榎本梓哼着歌在拖地。

一切如常。

只有林婉儿知道，有些东西，已经被她亲手，莽撞而愚蠢地，撕开了一道再也无法愈合的口子。

门后的秘密，她只窥见了一角——一个旧皮夹，一枚樱花徽章，一张泛黄的便签，一个深蓝色的小袋子。

但更深的秘密，是安室透此刻包裹在平静外表下的、那片被她贸然闯入后、骤然翻涌起来的、冰冷而危险的黑暗。

她触到了禁忌。

而代价，或许才刚刚开始。