未说出口的告别

晨雾漫进训练楼的时候，陈浚铭的后背还贴着练舞房长椅的凉面。他睁着眼望了一夜的天花板，窗外的天色从墨黑褪成鱼肚白，又被雾气晕成一片朦胧的灰，手里攥着的走位谱被汗浸得发皱，红色批注的边缘洇开浅浅的痕，像极了他昨夜没忍住落下的泪。

身上的外套是陈奕恒昨天落在长椅上的，带着淡淡的洗衣液味道，混着桂花的残香，这味道曾让他觉得安心，此刻却像一层薄茧，裹得他心口发闷。他动了动僵硬的手指，才发现掌心还压着一枚星星徽章——是昨晚慌乱间从胸口摘下来的，银色的边角硌着掌心，凉丝丝的疼。

练舞房的门被轻轻推开，杨博文和左奇函的脚步声踩着晨雾漫进来。两人手里都拎着早餐袋，热气从袋口钻出来，混着豆浆的醇味和烧麦的香气，在冷冽的空气里凝成薄薄的白汽。左奇函的胳膊搭在杨博文肩上，侧头说着新排的《星芒》托举细节，嘴角弯着明朗的弧度，可目光扫过缩在长椅上的陈浚铭时，那点笑意就淡了下去，眼底藏着几分说不清的复杂。

他太清楚陈浚铭的心思了。从陈浚铭每次看向杨博文时，那亮得藏不住的眼神里；从他刻意避开和杨博文对视的慌张里；从他终于愿意放下执念，试着和陈奕恒靠近的努力里。他本该庆幸，庆幸陈浚铭的退让让自己和杨博文的关系少了点尴尬，可看着陈浚铭眼下的青黑和攥得发白的指尖，心里竟泛起一点说不清的心疼。

杨博文垂着头听着，手里的塑料袋轻轻晃着，偶尔点头时，额前的碎发会垂下来，被他抬手捋到耳后。他的目光落在陈浚铭身上，眉峰轻轻蹙了蹙，脚步下意识地顿了顿——他一直把陈浚铭当闹腾的弟弟，从前总爱黏着自己问乐理题，怎么一夜之间，就憔悴成了这副模样，像被抽走了大半的力气。

“醒了？”左奇函先开口，搭在杨博文肩上的手悄悄收了收，语气里的刻意放得很轻，“在这儿待了一夜？”

陈浚铭没应声，只是攥紧了手里的徽章。他看着两人走近，看着杨博文手里那袋和左奇函一模一样的早餐，喉咙突然哽了一下。从前，杨博文也会这样拎着早餐来找他，袋子里装着他爱吃的甜豆浆和肉松烧麦，可现在，那份专属的温柔，早就换了人。

杨博文把手里的豆浆递过去，杯身还带着温热的触感：“温的，喝点吧，胃会舒服点。”他的语气很自然，像平日里照顾弟弟那样，没察觉到陈浚铭藏在眼底翻涌的酸涩。

陈浚铭的指尖动了动，却没接。他看着杨博文的手，骨节分明，指甲剪得整整齐齐，这双手曾帮他整理过乐理笔记，曾在雨夜便利店和他指尖相触，也曾被左奇函牵着，在练舞房的镜子前跳着默契的舞步。

左奇函看出了他的窘迫，伸手接过杨博文手里的豆浆，塞进陈浚铭怀里：“拿着，别跟自己的身体过不去。”他转头看向杨博文时，眼底闪过一丝不易察觉的涩意，却还是岔开话题，“昨天那个托举动作，我总觉得落地时的重心不对，等下热身完再练练？”

杨博文点了点头，跟着左奇函走到把杆边弯腰压腿，动作舒展流畅。左奇函站在他身边，伸手轻轻扶着他的腰，帮他调整角度，指尖相触的瞬间，杨博文的肩膀微微放松，嘴角漾开一抹浅淡的笑意。可他的目光，却总忍不住往陈浚铭的方向飘——那个缩在长椅上的身影，单薄得像一捏就碎的纸。

左奇函捕捉到他的走神，扶着他腰的手轻轻收了收，语气里带着一点自己都没察觉的委屈：“走神了？”

杨博文回过神，有些歉意地笑了笑：“没，就是觉得……他好像不太对劲。”他指了指陈浚铭的方向，眉头皱得更紧了，“以前再怎么闹，也不会这样蔫蔫的。”

左奇函顺着他的目光看过去，心里那点涩意更浓了。他知道杨博文是真的把陈浚铭当弟弟，不知道那份藏在少年眼底的心事，有多汹涌。他轻轻“嗯”了一声，声音放得很轻：“陈奕恒走了，他心里不好受。”

这话没说透，却足够让杨博文明白。他点了点头，没再说话，可压腿的动作却慢了半拍，目光落在陈浚铭身上，带着明显的担忧。

两人就着晨光低声讨论舞步，偶尔传来细碎的交谈声，可那氛围里，却多了一丝说不清道不明的滞涩。左奇函看着杨博文时不时飘向陈浚铭的目光，心里不是不难受的——他喜欢杨博文，珍惜和他并肩的时光，可他没法责怪杨博文的关心，更没法对陈浚铭的失落视而不见。

张函瑞是踩着晨雾进来的，手里拿着一本装订整齐的舞蹈谱和一张叠得方方正正的信纸。他走到陈浚铭身边，把东西放在长椅上，声音轻得像雾：“早上收拾储物柜，在陈奕恒的柜子里找到的，压在最下面。”

陈浚铭的目光猛地被那本舞蹈谱吸住。封面是干净的白色卡纸，上面用黑色记号笔写着《星芒》的曲名，旁边画着一颗小小的星星，和他手里的徽章一模一样。他颤抖着手翻开，里面的纸页比他见过的任何一份走位谱都要细致，每一个节拍点都用不同颜色的笔标注，旋转的角度、抬手的高度、落地的重心，甚至连他容易卡壳的几个转体动作，都被单独列出来，写着“慢半拍，稳重心”的小字。

最后一页夹着那张信纸，没有署名，只有一行娟秀的字迹：舞步记得慢一点，你跳的样子，很好看。

没有告别，没有解释，只有一句轻飘飘的话，像陈奕恒平日里的语气，温柔又克制。

陈浚铭攥着信纸，指节泛白，纸张的边缘被他捏得发皱。他想起陈奕恒熬夜改谱时的侧脸，想起他递来星星徽章时的眼神，想起他打破洁癖帮自己擦汗时的模样，想起昨晚那句卡在喉咙里，没来得及说出口的话。

原来，有些人，连离开都这样悄无声息。

“他……没说什么时候回来吗？”陈浚铭的声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过，尾音带着抑制不住的哽咽。

张函瑞在他身边坐下，拍了拍他的肩膀，声音轻得像叹息：“不知道。老师只说他临时离开，别的，什么都没提。”

练舞房里的空气静得发闷，窗外的晨雾渐渐散了些，阳光穿过云层的缝隙，落在地板上，投出斑驳的光影。杨博文和左奇函的舞步停了下来，两人站在镜子前，看着镜中映出的陈浚铭的背影，都没再说话。

汪浚熙从门口探进头来，手里拿着两罐热牛奶，看到练舞房里的氛围，脚步放得更轻了：“老师让我拿过来的，说早上天气凉，让大家暖暖身子。”他把其中一罐放在陈浚铭手边的长椅上，没多问，只是对着其他人点了点头，转身轻轻带上门。

陈浚铭看着那罐印着卡通图案的热牛奶，鼻尖一酸，积攒了一夜的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在舞蹈谱的封面上，晕开了小小的墨点。

他想说谢谢，却张了张嘴，只发出一声细碎的哽咽。

练舞房里很静，只有窗外的风声，和杨博文与左奇函之间，那点说不清道不明的滞涩，温柔得，像一场没醒的梦。