九月的阳光，依旧带着盛夏末尾的、灼人的热度，蛮横地倾泻在省重点中学——锦江一中的校园里。香樟树枝叶层层叠叠，被风吹得晃动，在熙攘的新生人潮中投下摇摆不定、如同碎金般的光斑。空气里弥漫着青草被晒焦后混合着尘土的特殊气息，一种独属于开学日的、躁动不安的氛围在无声地蔓延。
许书渝抱着刚领到的新教材，牛皮纸包裹的棱角硌着他的手臂。他独自一人穿过喧闹的人群，像一道安静而自律的水流，巧妙地避开所有不必要的碰撞。周遭是家长们不厌其烦的叮咛，是男生们故作熟稔的招呼，是女生们压低声音的嬉笑，所有这些声音汇聚成一片嗡嗡的背景音，却仿佛都被一层无形的屏障隔绝在他身外。
他微微仰起头，目光越过攒动的人头，投向教学楼外墙那张巨大的、鲜艳夺目的分班红榜。阳光将红纸映得有些刺眼。他的视线从上至下，冷静地扫过一个个陌生的名字，最终在“高一（三）班”名单的顶端，找到了自己的名字。紧接着，目光下移一行，在一个笔划略显张狂的名字上停留了一瞬——余烬。名字倒是很有侵略性。他脸上没什么表情，只是抱着书本的手臂，无意识地收紧了些许。
就在这时，一阵肆无忌惮的笑闹声如同石子投入平静的湖面，骤然打破了角落这份短暂的宁静。
“烬哥，看球！”
话音未落，一个棕红色的篮球便带着破空声，擦着滚烫的空气，直直地朝着许书渝的方向飞来。许书渝眉头微蹙，反应极快地侧身向旁边避让了一步。篮球几乎是擦着他的耳际飞过，“砰”的一声巨响，狠狠砸在他身后教学楼的墙壁上，又沉闷地弹落在地。巨大的声响惊飞了在墙角啄食的几只麻雀，也溅起了地上积攒的几点泥水，不偏不倚，落在了他脚上那双崭新的、洁白的鞋面上，晕开几团刺眼的污渍。
周围瞬间安静了一下，不少目光被这动静吸引过来。
许书渝低下头，看着鞋面上的污点，沉默了两秒。然后，他缓缓抬起头，循着篮球飞来的方向望去。
逆着刺眼的阳光，他看见一个穿着简单黑色T恤的高个子男生。那人嘴角挂着一抹漫不经心的、甚至带着点玩世不恭的笑，被几个同样穿着篮球服、嘻嘻哈哈的男生簇拥着，正大步流星地走过来捡球。他周身散发着一种尚未褪尽的少年意气，却又混合着一种与生俱来的、不容忽视的张扬。
——那是余烬。
两人的目光，在午后燥热得几乎扭曲的空气里，猝不及防地短兵相接。一瞬间，仿佛连声嘶力竭的蝉鸣都按下了暂停键。世界只剩下阳光刺眼的角度，和彼此眼中那个清晰的倒影。
余烬弯腰，单手轻松地捞起地上的篮球，将它抵在腰间，另一只手则随意地在指尖飞速地转动着球。他的眼神轻飘飘地扫过许书渝清冷白皙的面孔，最终落定在那双染了污渍的白鞋上。他脸上的笑容依旧懒散，带着一种居高临下的审视，开口的语调拖长，显得没什么诚意：
“喂，不好意思啊，没长眼。”
这与其说是道歉，不如说是一种漫不经心的挑衅，一种基于绝对自信的宣告——宣告他的存在，以及他并不在意是否冒犯了别人。
许书渝没有说话。脸上依旧是那副波澜不惊的神情，只是那双沉静的眼眸，像深秋的湖水，清晰地映出余烬带着几分痞气的模样。他就这样静静地、毫不避讳地看了余烬两秒钟，目光冷静得甚至有些锐利，让余烬嘴角那抹玩味的笑几不可察地僵硬了一下。
然后，许书渝什么也没说，只是漠然地收回目光，仿佛刚才只是被一件无关紧要的事物短暂吸引了注意力。他抱着书本，转过身，头也不回地走进了教学楼投下的那片阴凉的门廊里，将灼热的阳光和那群喧闹的男生，连同那道一直锁定在他背影上的视线，一起隔绝在了身后。
“嚯，够傲的啊！”余烬身边的乔帆凑了上来，用手肘撞了一下余烬，挤眉弄眼地压低声音，“烬哥，看见没？就他，那个叫许书渝的，听说入学成绩压了你一分，牛逼得很呐！”
余烬这才收回一直追随着那个清瘦挺拔背影的目光，仿佛刚回过神来。他抬手，用手背随意地抹了一下额角渗出的汗珠，嘴角却不受控制地向上勾起一个更大的、充满兴味的弧度。他没有理会乔帆的咋呼，将指尖转动的篮球猛地拍在地上，发出“嘭”的一声闷响。
“许、书、渝。”他将这个名字在唇齿间无声地碾过一遍。
那个背影，带着一种与周遭格格不入的安静和疏离。还有刚才那双眼睛，冷静得让人……莫名地想把它搅乱。
余烬忽然觉得，这个漫长而无聊的夏天，或许会因为这个名字，变得有点意思了。
京公网安备11010502036362号