人间，大余国。

紫宸殿的琉璃瓦在晨光里泛着金辉，檐角铜铃被风拂得轻响，却盖不住宫城深处传来的一声清亮啼哭。

“生了！是皇子！”产婆抱着襁褓奔出来时，守在殿外的内侍总管李德全猛地直起身，见那襁褓被晨光一照，竟似有淡淡的紫气萦绕，他瞳孔骤缩，转身便往勤政殿疾奔，连呼“大喜”。

彼时皇帝余昭正临窗批阅奏折，闻听长子降生，刚要起身，却见窗外天光骤变。原本晴朗的天空，竟有万千紫气自东方涌来，如锦缎般铺满穹顶，连空气中都漫着一股清润的异香。

“紫气东来……是祥瑞！此子当有天命！”钦天监监正颤巍巍跪倒，声音里满是激动。满朝文武闻讯赶来，望着漫天紫气，无不叩首称贺。

余昭龙颜大悦，当即给新生儿赐名“钦”，取“奉天承运，钦命所归”之意。其母冯贵妃，因诞下祥瑞之子，三日后便被册封为后，入主中宫。而尚在襁褓中的余钦，也被直接立为太子，赏赐流水般送入东宫，一时风光无两。

太子余钦的童年，是被蜜和金粉泡大的。皇后冯氏视若珍宝，皇帝余昭更是溺爱有加，宫里最好的太傅教他读书，最勇的将军教他骑射，连玩的木马都是赤金镶嵌宝石所制。他走到哪里，身后都跟着一串宫人内侍，捧着茶点、扇着风，生怕他受半分委屈。宫人们私下都说，太子殿下是踩着祥云降生的，将来定是位千古明君。

余钦也确实聪慧，三岁能背《诗经》，五岁便能与太傅对弈，眉眼间既有皇子的矜贵，又带着几分孩童的娇憨，宫里上下，谁不喜欢？

可谁也没料到，这份顺遂竟会在他五岁那年，戛然而止，碎得惊心动魄。

那是个寻常的午后，余钦刚在皇后宫里吃完点心，正由宫女陪着在廊下看蚂蚁搬家。忽然，殿外传来一阵急促的脚步声，夹杂着甲胄碰撞的脆响。他好奇地抬头，就见李德全脸色惨白地跑进来，扑通跪在皇后面前，嘴唇哆嗦着，话都说不完整。

“娘娘……陛下……陛下他……”

话音未落，殿门已被人猛地推开，皇帝余昭一身龙袍，却满脸怒容，双目赤红，死死盯着殿内的冯皇后。他身后跟着几名禁军，手里还押着一个披头散发的妇人，正是皇后身边最贴身的侍女。

“冯氏！你可知罪？”余昭的声音像淬了冰，砸在地上都能冻出裂纹。

冯皇后脸色煞白，抱着刚跑过来的余钦，强作镇定地福身：“臣妾不知身犯何罪，惹陛下如此动怒？”

“不知？”余昭冷笑一声，指着地上的侍女，“你这心腹侍女已亲口招供，你与你那义兄，定远将军冯远，早已暗通款曲！这孽种……”他目光扫过余钦，眼神里的厌恶让孩子吓得缩了缩脖子，“指不定是谁的种！”

“陛下！”冯皇后如遭雷击，浑身发抖，“臣妾冤枉！冯将军是臣妾义兄，兄妹情深，何来苟且之说？这定是诬陷！”

“诬陷？”余昭将一份奏折狠狠摔在地上，“冯远近日常借探望之名入宫，逗留后宫多时，宫人间早有流言！你当朕是聋子瞎子不成？”

那侍女被吓得魂飞魄散，连连磕头：“皇后娘娘饶命！是……是将军府的人逼奴婢说的……奴婢不敢撒谎啊……”

她这话看似求饶，却坐实了皇后与冯远的私情。冯皇后气得浑身冰凉，指着她，嘴唇颤抖着说不出话。

余钦被这阵仗吓得大哭，抱着皇后的脖子喊“母后”。可他的哭声，只让余昭更加烦躁。

“来人！”皇帝厉声下令，“将废后冯氏打入冷宫！冯氏一族，无论老幼，全部拿下，秋后问斩！”

“陛下！不可啊！”冯皇后凄厉地哭喊，“臣妾是冤枉的！求陛下看在钦儿的份上……”

“别叫他钦儿！”余昭厉声打断，“他不配！从今日起，废除余钦太子之位，贬为庶人，即刻流放蜀地，永世不得回京！”

旨意一下，满殿哗然。冯皇后眼前一黑，抱着余钦软软倒了下去。

余钦还不懂“流放”是什么意思，只知道那个平日里对他笑容温和的父皇，此刻眼神像要吃人。他被禁军从皇后怀里硬生生拉开，吓得放声大哭，伸手去抓母亲的衣角，却只抓到一片虚空。

他看着皇后被人拖走，听着宫人们的尖叫和哭喊，看着那些曾经对他阿谀奉承的人，此刻都低着头，不敢看他一眼。

短短一个时辰，天翻地覆。

曾经的太子余钦，穿着一身粗布衣裳，被两个面无表情的官差押着，走出了那座金碧辉煌的宫城。身后，是冯氏一族被抄家灭门的哭嚎，是冷宫方向传来的隐约泣声，是他再也回不去的童年。

蜀地遥远，路途中布满荆棘。没有人知道，这个年仅五岁的孩子，在被剥夺一切、推向未知的深渊时，小小的身体里，除了恐惧和茫然，是否还埋下了别的什么东西。

马车轱辘作响，载着曾经的太子，驶向那片荒芜的远方。而京城的天空，那曾经象征祥瑞的紫气，早已消失无踪，只剩下一片沉沉的灰色。

登高跌重