网球部的晨训像上了发条一样准时。丸井文太叼着片吐司冲进更衣室，差点和正在系鞋带的胡狼桑原撞个满怀。

“慢点，文太。”桑原无奈地看着他。

“要迟到了要迟到了！”丸井含糊不清地喊着，手忙脚乱地换衣服。昨晚补习耽误了时间，今早差点没爬起来。他抓起水壶灌了一大口，感觉肚子空落落的。糟了，忘记去小卖部买面包了。

早训的内容是耐力跑圈。丸井跑在队伍中段，肚子却不合时宜地“咕噜”叫了一声。旁边的仁王雅治耳朵尖，立刻投来戏谑的一瞥，嘴角弯起不怀好意的弧度。丸井瞪了他一眼，加快了脚步，试图用速度掩盖尴尬。

几圈下来，饥饿感更明显了。他喘着气，看着跑在前面的真田那仿佛永不疲惫的背影，心里哀嚎：完了，待会儿的对抗练习怕是要腿软。

晨训结束的哨声终于响起。丸井拖着有点发飘的脚步走向场边，拿起毛巾胡乱擦着汗。他正琢磨着是现在冲去小卖部还是硬扛到中午，目光不经意间扫过自己放在长椅上的网球包。

包旁边，静静地放着一个陌生的、方方正正的淡蓝色布包。不是他的东西。

他疑惑地走过去。布包旁边还贴了张便利贴，上面是清秀工整的字迹：

「丸井君：

昨天笔记的回礼。

——佐藤」

丸井愣了一下，才反应过来“佐藤”是谁。他迟疑地拿起那个布包，入手微沉，还带着点温温的热度。他解开上面的扣绊，里面是一个双层便当盒。

打开盖子的一瞬间，他的眼睛瞪大了。

上层整齐地码着几个胖嘟嘟的饭团，海苔片脆生生的，米饭颗粒分明，里面似乎裹着鲑鱼碎和香松。旁边是嫩黄色的玉子烧，卷得厚实均匀，看起来松软可口。还有几颗碧绿的西兰花和小番茄点缀着。

下层更是让他吸了吸鼻子。是两块烤得恰到好处的手工饼干，形状不算特别规整，边缘带着点焦黄，散发着浓郁的黄油香气。还有一小格水果沙拉，苹果和梨子切得大小均匀，浸泡在透明的汁水里。

这……是给他的？

“哇哦，文太，爱心便当？”仁王不知道什么时候凑了过来，手臂搭在他肩上，语气夸张，“噗哩，看来我们的天才也有情况了嘛~”

丸井手忙脚乱地合上盖子，把便当盒往怀里一藏，耳根发烫：“少胡说！这是……这是谢礼！谢礼懂不懂！”

“谢礼？”仁王挑眉，显然不信，“什么谢礼这么丰盛？笔记？我怎么没这待遇？”

“闭嘴吧你！”丸井推开他，抱着便当盒像是抱着什么珍宝，快步走到一边没人的长椅上坐下。

他重新打开盒子，食物的香气更直接地扑面而来。他拿起一个饭团，咬了一大口。

米饭温热软糯，鲑鱼的咸鲜和香松的特殊风味在嘴里炸开，恰到好处。玉子烧甜滋滋的，口感细腻。就连那普通的西兰花，也似乎比食堂里的好吃。

他吃得有点急，腮帮子塞得鼓鼓的，心里却像是被什么东西轻轻撞了一下，有点软，有点暖。昨天不过是顺手借看了笔记，还是她主动帮忙的……这“回礼”，也太郑重了点。

他拿起一块饼干，咔嚓一声咬下去。黄油的味道非常纯粹，带着一点点砂糖的颗粒感，甜度刚好，是他喜欢的类型。比便利店卖的那些香精饼干不知道好吃多少倍。

“喂，文太，真不吃啊？不吃给我呗？”仁王还在不远处逗他。

丸井立刻把剩下的饼干整个塞进嘴里，含糊地宣告：“想得美！这是我的！”

他吃得干干净净，连水果沙拉里的汁水都喝掉了。胃里被填满的感觉让他舒服地叹了口气，刚才训练带来的疲惫似乎都消散了不少。

他把空了的便当盒仔细盖好，重新包回淡蓝色的布包里。那块便利贴被他小心地撕下来，抚平，夹进了自己的英语课本里。

抱着空便当盒往教室走的时候，丸井脑子里还在回放刚才的味道。他想起家政教室里她专注的侧脸，想起她递过蛋糕时带着期待的眼神。

这便当盒里的秘密，好像不只是好吃的食物那么简单。

走到一年C组后门，他探头往里看了看。佐藤利奈正坐在靠窗的座位上，和同桌的女生说着什么，嘴角带着浅浅的笑意。

丸井犹豫了一下，没有直接进去。他等到那个女生离开，才快步走过去，把洗得干干净净的便当盒放在她桌角。

“那个……便当，”他摸了摸鼻子，视线飘向窗外，“很好吃。谢了。”

佐藤利奈抬起头，看到他，似乎有点意外，随即笑了起来，暖褐色的眼睛弯成好看的弧度：“合你口味就好。丸井君喜欢就好。”

她的声音还是那么软，带着点甜。

“喜欢！”他几乎是脱口而出，说完才觉得有点太直白了，赶紧找补，“……我是说，饼干，很像专业甜品店卖的。”

她脸上的笑意更深了，轻轻“嗯”了一声。

上课预备铃适时响起。

“我回去了！”丸井像是被解救了似的，转身就走，步伐快得像是要逃离现场。直到坐回自己B组的座位上，他的心跳还有点快。

他低头，看了看自己的手指，上面似乎还残留着便当盒布包的触感，和饼干黄油的香气。

这个秘密，他决定，谁也不告诉。