[正文内容]
空气是凝固的。
我背靠着墙，金属的冷意顺着脊椎往上爬。清栀躺在怀里，头靠在我胸口，呼吸浅得像一张纸，风一吹就破。她的脸苍白得不像活人，嘴唇发干，眼角那道血痕还在，细细的一条，红得刺眼。
我盯着它看，脑子一片空。
主控室已经死了。所有屏幕炸成漆黑，只剩几块残片还闪着“滋……滋……”的杂音，像是垂死挣扎的虫子。头顶的灯全灭了，只有维生舱那边透出一点蓝光，微弱地照着林素的脸。她闭着眼，呼吸机“嘶——嘶——”地响，每吸一口气，身体都跟着抖一下。
我低头看怀里的清栀。
她不动，不说话，像个被拔了电源的机器。
可她的纹路还在亮。脖颈那圈星形印记，随着心跳微微一闪，像快没电的手电筒，一下，又一下。
我也一样。我的纹路也亮着，和她同步。明明我们之间什么都没说，可这东西就是知道，它还在连着。
我忽然想笑。
九次重置，九次记忆清除，九次看着她死在我面前，我又把她从冰棺里拉出来。每一次我都以为，她是醒着的，她是记得我的，她是愿意和我一起逃的。
可现在呢？
我摸出地上一块碎玻璃，边缘参差，映出我扭曲的脸。眼睛红得吓人，左颊的血痂裂了，渗出新的血丝。
我盯着那块玻璃，忽然想起七岁那年。
手术台前，无影灯亮得刺眼。医生说：“失血过多，救不回来了。”清栀躺在对面，脸色青紫，监护仪滴滴作响。
我爬上床，割开手腕，把伤口按在她嘴边。
“姐姐……你要活着……”
“我不怕疼……你别死……”
她当时喝了。我看见她喉咙动了一下。
我以为她是活过来了。
可现在我想问她一句：你记得吗？你那时候，是真想活，还是……只是在执行程序？
我抬手，把玻璃刃口划过左手食指。
“嗤——”
血涌出来，温的，顺着指尖往下滴。
我把血抹在她颈侧的芯片残片上。
“给我看……真正的你。”
芯片吸收血液后，微光一闪。
投影启动。
画面跳出来，清晰得像昨天的事。
七岁的清栀，穿着病号服，站得笔直。医生递来文件，声音冷静：“情感诱导协议，同意由CCZ-001承担母体风险，您作为观察者全程参与。签字确认。”
她接过笔，手指稳定，没有一丝犹豫。
在“监护人”一栏，她写下“程清栀”。
镜头特写她的眼睛——没有波动，没有情绪，像两口深井，照不出任何倒影。
我盯着那双眼睛，喉咙发紧。
“你记得吗？”我声音发抖，“我割腕救你那次……你是装的吗？你早就知道我会救你，对不对？”
她不答。
我低头看她，她还在昏睡，呼吸微弱。
可她的纹路，猛地亮了一下。
像是在回应我。
我忽然笑出声，又猛地哽住，眼泪砸在她脸上。
“九次……我救了你九次。”我声音哑得不像自己的，“每一次我都以为，我们是姐妹……我以为你也会护着我，会信我，会和我一起走……可你呢？你在记分吗？‘第几次了？还差几次就能完成任务？’”
我没再笑了。
我抱着她，手一点点收紧，像要把她嵌进我骨头里。
“你骗我可以。你利用我可以。你甚至可以杀了我。”我贴着她的耳朵，声音轻得只有我们能听见，“但这次……这次我不放开了。就算你是假的，就算这一切都是演的，我也要抱住你。”
因为我怕。
我怕松手之后，就真的什么都没了。
就在这时——
“嘀！嘀！嘀——”
维生舱突然响起尖锐警报，红灯狂闪。
我猛地抬头。
林素在舱内剧烈咳嗽，身体抽搐，监护仪上的数值疯狂下坠。
她一只手颤抖着抬起，摸到舱壁按钮，按下去。
一段录音断断续续地响起来，电流杂音很大，但还能听清：
“燃燃……清栀……也是受害者……”
“她被植入了……服从程序……不能说……真相……”
“别怪她……她想告诉你……可程序锁住了……她的嘴……”
录音到这里，戛然而止。
林素昏死过去，呼吸机转为平稳低频，蓝光微闪，像风中残烛。
我怔住了。
全身的力气像被抽走。
“受害者”？
清栀也是……受害者？
那个冷静签字、亲手把我推进实验循环的人，也是被控制的？
我低头看她，手指轻轻抚过她眼角的血痕。
这道伤，是刚才打斗时留下的。不是程序安排的，不是剧本设计的，是真实的血。
我忽然想起很多事。
第一次在图书馆，她被学生会围住，低着头，不说话。我冲上去替她出头，她说谢谢，声音轻得像风。
那天晚上，我在镜子里看到纹路，吓得发抖。她来找我，递给我一片玻璃，说：“别怕，我也有。”
后来我们躲进废弃教室，她教我读取秘密。她手指碰到我手腕时，微微抖了一下。
还有第九次重置前，我躲在地窖发抖，她隔着冰棺看我，对我笑了。
那不是程序该有的表情。
我抱着她，眼泪止不住地往下掉。
“就算你骗我……”我哽咽着，“就算你被程序锁住了嘴……这次我也不会放开。”
我把你当姐姐，不是因为什么实验协议，不是因为你是程家血脉。
是因为你碰过我的温度。
是因为你哭过。
是因为你笑过。
这些都不是假的。
我埋下脸，把额头抵在她发间，低声说：“我不信系统……我信你。”
就在这时——
眼前忽然暗了一下。
黑眼女孩站在废墟中央，还是那身黑衣，瞳孔全黑，像两个无底洞。
她看着我，嘴角微微扬起。
“你现在还恨她吗？”她问。
我没动，闭上眼。
“不恨了。”
“那你恨谁？”
我睁开眼，望向清栀苍白的脸。
“我恨……那个不给我们选择的世界。”
她笑了。这一次，笑容有点像人。
“那你准备怎么做？”
我没回答。
她身影渐渐淡去，像烟一样散了。
寂静重新压下来。
我抱着清栀，一动不动。
然后——
她的手指，动了一下。
极轻微，像风吹过树叶。
我屏住呼吸，低头看她。
她眼皮颤了颤，嘴唇微微张开。
气息极弱，几乎听不见。
但我说什么也忘不了那两个字。
“对不起。”
不是机械音。
不是预设台词。
不是程序语音。
是她自己说的。
我全身血液仿佛凝固，手指僵在她发间。
“清栀？”我轻声叫她。
她没睁眼，也没再说话。
可那两个字，像一把刀，直接捅进我心里。
她醒了。
哪怕只有一瞬，她挣脱了程序，说了这两个字。
她知道错了。
她想道歉。
我咬住嘴唇，眼泪一下子涌出来，砸在她脸上。
“你他妈……别再说这种话了……”我声音发抖，“你说对不起，我怎么办？我还能放手吗？”
我抱得更紧，像要把她揉进我骨头里。
“你要是真对不起我，就给我醒过来。”我贴着她耳朵，“睁开眼，看着我，亲口告诉我，你不想再被控制了。告诉我，你想和我一起走。”
我没再哭了。
我盯着她，等着。
一秒，两秒，三秒……
她没动。
可我知道，她听见了。
因为她脖颈的纹路，又亮了一下。
比之前更久。
像是在回应我。
就在这时——
远处传来脚步声。
我猛地抬头，望向通道尽头。
黑暗里，脚步声一步一步逼近。
清脆，稳定，节奏分明。
金属鞋跟敲击地面的声音。
和程夫人一模一样。
我浑身绷紧，手指掐进掌心。
来了。
她来了。
可脚步声不是一个人。
是三个。
一个沉稳，像高跟鞋。
一个轻缓，像皮鞋。
还有一个……极轻。
像是赤脚。
踩在血泊上。
湿漉漉的，拖出一道痕迹。
我低头看地，地上全是血，我和清栀的混在一起，已经干了大半。可那第三道脚步声，分明是刚踩上去的。
我抱紧清栀，咬破嘴唇，血腥味在嘴里漫开。
“来了……”我低声说，“这次，换我挡在你前面。”
我没动。
我不跑。
我坐在地上，背靠墙，抱着她，等着他们走进这间废墟。
灯光忽明忽暗，维生舱的蓝光还在闪。
清栀的呼吸，还在。
我的纹路，还在亮。
她的也一样。
我们还没断。
只要还连着，我就不会放手。
脚步声越来越近。
第一道，是程夫人。
第二道，可能是苏澜，也可能是其他人。
第三道……我不知道。
赤脚踩血的声音，轻得几乎听不见。
可我听得真真切切。
他们快到了。
我低头，在清栀耳边说：“别怕。”
然后，我抬起手，把染血的手指，在墙上写下三个字。
**对不起。**
不是对她的。
是对这个世界的。
是我替她写的。
是我替我们写的。
我们不该说对不起。
该说对不起的，是那些把我们变成工具的人。
脚步声停了。
就在门口。
我抬起头。
黑暗中，三个人影站着。
第一个，穿高跟鞋，裙摆垂地，手里拿着一份文件。
第二个，穿皮鞋，身形挺拔，手里拎着一只箱子。
第三个——
赤着脚，踩在血泊里，低着头，看不清脸。
她往前走了一步。
抬起脸。
我瞳孔猛地一缩。
那是……七岁的我。
[本章完]
京公网安备11010502036362号