要说院长的秘密，得从那年春天说起。
那日，哥哥帮老师归还体育器材后，正巧路过手工室。一阵奇怪声响从门缝里传来——像是压抑的呜咽，又混杂着撞击声。
他以为是有年幼的孩子被反锁在里面，便快步上前查看。可手工室的门并非紧闭，而是虚掩着一条缝隙，哥哥迟疑片刻，悄悄将门推开些许，侧身向内望去——
只一眼，他便僵在原地。
室内光线昏暗，院长正与一位年轻女老师在手工室的一角。女老师的手臂环在院长颈间，院长的手扶在她腰间，两人正低声说着什么。那画面让哥哥瞬间转过身去，屏住了呼吸。
他慌忙后退，心脸狂跳，原来道貌岸然的院长，背地里竟是这般不堪，自那日起，哥哥对院长所有的“关怀”都生了疑心。
说来也怪，在那之前，院长最看重的本是哥哥。
我们兄弟容貌相似，只是哥哥体魄强健，肤色是健康的小麦色，眉宇间比我多了几分英气，在私人福利院资金有限的情况下，哥哥这样健康、漂亮又懂事的孩子，自然是院长最理想的“门面”。
可自从哥哥开始刻意疏远，院长的目光便渐渐转移列了我身上，对哥哥这个“失手”的猎物，他偶尔说露出的并非惋惜，而是一种令人不安的审视。
第二次撞破院长的秘密，是在儿童节。
哥哥向来不爱热闹，表演开始后便溜列僻静的手工室看书，刚在墙边坐下，门外便传来了脚步声，情急之下，他躲进了墙角一个空置的大木箱。
进来的是院长，还带着一个约莫十四岁的请秀男孩——哥哥认得，是隔壁床铺的孩子。
“小美人儿，又想要什么了?”院长声音黏腻，步步逼近，“前几天的试卷答案，用得可还顺手?”
男孩半推半就地抵着院长的胸膛，声音娇软：“院长爸爸……我怕……怕也被选去当‘容器’……”
“放心，”院长笑着捏住男孩的下巴，“你的名字，我早就从名单里撤下来了。你这么可人，我怎么舍得?”
哥哥蜷在箱中，听着这些对话，只觉得遍体生寒。
接下来的动静，他不敢细听。箱内空气闷浊，外间隐约传来含糊的低语与衣物窸窣的轻响，时间在静默中显得格外漫长。直到一切归于平静，脚步声渐渐远去，哥哥才轻轻推开箱盖，从藏身处出来。
空气中弥漫着一股甜膩。他冲出手工室，在走廊里干呕了好一会儿。
回列演出场地时，院长与那男孩已坐在前排，言笑如常，哥哥找了个最远的角落坐下，整场演出都如坐针毡。
活动结束时，我蹦跳着跑到哥哥面前，仰头问他：“哥哥，我跳得好不好看?”
他愣了一下，随即露出温乘的笑，揉了揉我的头发：“好看，我们莺儿做什么都是最棒的。”
“你每次都这么说!”我鼓着脸假装生气，心里却甜滋滋的。
那时我还不知道，哥哥的笑容背后，藏着怎样冰冷的秘密，他看我的眼神里，除了疼爱，还多了一层沉甸甸的忧惧——仿佛透过我天真的笑脸，已看见了阴影中缓缓张开的网。
京公网安备11010502036362号