教学楼的三楼厕所早该封了。
墙皮像溃烂的皮肤往下掉，露出里面发潮的红砖，尿碱在蹲位边缘结出黄白色的硬壳，混着霉味与消毒水的气息，在昏暗里发酵成令人窒息的粘稠感。唯一的灯泡挂在天花板中央，拉线断了半截，垂在半空，风一吹就晃，把影子割得支离破碎。我攥着手机，屏幕的光映着掌心的汗——要不是一楼二楼的厕所全被施工队占了，我死也不会踏进这里。
隔间的门是松垮的木板，我选了最里面的一间，反手带上门时，木头发出“吱呀”一声哀鸣，像老人的咳嗽。刚蹲下，一阵刺骨的寒意就从脚底窜上来，不是深秋该有的凉，是那种浸了冰的冷，顺着裤管往上爬，冻得我汗毛直竖。手机信号格是空的，连时间都停在十点零三分，仿佛这厕所被从世界里剥离了出去。
就在这时，我听见了声音。
不是水滴声，不是风声，是清晰的、带着金属质感的倒数。
“十——”
声音很低，像是贴在耳边说的，又像是从便池的下水口钻上来的，分不清男女，却带着一种说不出的滞涩，像生锈的齿轮在转动。我猛地抬头，盯着门板的缝隙，外面空荡荡的，只有灯泡摇晃的影子在地上爬。
“九——”
这次的声音近了些，带着一丝若有若无的回响，像是在空旷的隧道里传播。我屏住呼吸，手指死死抠着木板，指甲泛白。教学楼早就没人了，施工队五点就撤了，门卫大爷住在校门口的值班室，谁会在这时候待在三楼厕所？
“八——”
寒意更重了，我能感觉到有什么东西在靠近，不是脚步，是一种无形的压迫感，让空气都变得粘稠。灯泡的光开始闪烁，明灭之间，我看见门板上渐渐浮现出一道黑影，不是我的，比我高得多，瘦得像根枯木，就贴在门外，一动不动。
“七——”
声音里多了点湿滑的意味，像是喉咙里堵着水。我突然想起上周听说的事，隔壁班的女生来三楼厕所找东西，回去后就疯了，嘴里一直念着“数到一就完了”。当时我只当是谣言，可现在，那倒数声像一把钝刀，一下下割着我的神经。
我想跑，可双腿像灌了铅，动弹不得。便池里的水开始冒泡，咕嘟咕嘟，像是有什么东西在底下搅动。我低头看去，水面映出的不是我的脸，是一张惨白的脸，眼睛是两个黑洞，嘴角咧到耳根，正对着我无声地笑。
“六——”
黑影在门板上动了，细长的手指顺着门缝伸进来，指甲又黑又长，刮过木板发出刺耳的声响。我尖叫起来，声音却被什么东西捂住了似的，闷在喉咙里出不来。灯泡突然爆裂，玻璃碎片溅了我一身，黑暗瞬间吞噬了一切。
“五——四——”
倒数声越来越快，越来越近，贴在我的耳膜上，带着冰冷的湿气。我能闻到一股腐烂的腥气，混杂着刚才的霉味，钻进我的鼻子里，让我胃里翻江倒海。
“三——”
我摸到了口袋里的打火机，颤抖着点燃。微弱的火苗照亮了面前的门板，黑影的轮廓更清晰了，它没有眼睛，只有一片漆黑的凹陷，正对着我“看”。便池里的冒泡声越来越响，那张惨白的脸从水里浮了上来，离我只有几厘米，嘴唇一张一合，跟着倒数的节奏。
“二——”
火苗突然被吹灭，不是风，是一股带着腥气的呼吸。我感觉到冰冷的手指搭上了我的肩膀，指甲几乎要嵌进我的肉里。倒数声在我耳边炸开，震得我耳膜生疼。
“一——”
我猛地闭上眼，用尽全身力气撞开隔间的门，疯了似的往外跑。楼道里一片漆黑，只有我的脚步声和急促的喘息声，身后的倒数声消失了，取而代之的是一阵尖锐的、像是指甲刮过墙壁的声响，紧紧跟着我。
我跑出教学楼，扑到校门口的值班室，门卫大爷被我吓了一跳。他看着我浑身是汗、脸色惨白的样子，皱着眉说：“姑娘，你咋从三楼下来了？那厕所三年前就封了啊，上个月还有个学生想进去，被木板砸了脚呢。”
我愣住了，浑身的血液仿佛都凝固了。
他指了指教学楼的三楼，那里的窗户蒙着厚厚的灰尘，厕所的位置，隐约能看到木板封死的痕迹。
可我明明推开了那扇松垮的木门，明明听见了从十到一的倒数声。
直到现在，每当我听到倒计时的声音，肩膀上就会传来一阵刺骨的寒意，仿佛那双冰冷的手，还搭在那里。而那声“一”，永远停留在我的耳膜里，提醒着我，三楼厕所里的东西，从来没离开过。
京公网安备11010502036362号