像皮管的结局

回到南方的出租屋，林晚继续着按部就班的生活。同学会像投入湖面的一颗小石子，涟漪散尽后，并未改变什么。她依然审稿，校对，偶尔在母亲的催促下去相亲，然后无疾而终。

直到一个周末，她在整理旧物，准备搬家时，从一个蒙尘的纸箱底部，翻出了那个早已坏掉的打气筒。

橡皮管爆裂的口子依然清晰，像一道丑陋的伤疤。她拿着它，愣了许久。记忆如同潮水般涌来，那个夏天的蝉鸣，车棚里斑驳的光影，少年推车远去的背影，还有那声沉闷的爆裂声……如此清晰，仿佛就发生在昨天。

她走到窗边，楼下是车水马龙的城市。她握着那个锈迹斑斑的打气筒，冰凉的金属触感从指尖传来。

然后，她做出了一个决定

她走到厨房，打开垃圾桶的盖子，没有丝毫犹豫，将那个承载了她三年无声暗恋的打气筒，轻轻丢了进去。

“哐当”一声轻响，是它在这个世界上发出的最后声音。

林晚盖上垃圾桶的盖子，转身回到窗前。阳光透过玻璃照进来，暖洋洋的。她深深地吸了一口气，再缓缓吐出。心里那块沉甸甸、搁置了太久的东西，仿佛随着那个打气筒一起，被彻底清空了

没有痛哭流涕，没有感慨万千，只是一种彻底的、如释重负的平静

她终于明白，有些告别，不需要仪式，不需要对方的知晓。它只是你一个人，在一个平凡的午后，与过去的自己，达成的最终和解

她拿起手机，删除了那个偶尔会偷偷点开、却从未有过对话的高中班级群。然后，她拨通了一个最近相亲认识的、感觉还不错的大学老师的电话

“喂？周老师吗？我是林晚。晚上有空吗？我知道有家新开的云南菜，据说还不错……”′

她的声音平静，带着一丝许久未有的、轻松的语调

窗外，南方的天空，湛蓝如洗