南方的冬天，湿冷入骨。林晚研究生毕业后，留在了这座以雨闻名的城市，进入了一家出版社做编辑工作。日子像流水一样平稳，审稿、校对、与作者沟通，她习惯了这种近乎隐形的安静生活。她租住在一套老旧公寓的小房间里，窗外有一棵高大的榕树，雨季时，雨水敲打叶片的声音，能持续一整夜
偶尔，她会从零星的高中同学朋友圈里，看到关于沈淮和苏晴的消息。他们一起在北京读完了大学，一起考研，照片里，两人在未名湖的冰面上相拥，在故宫的雪地里留下并排的脚印。苏晴偶尔会发一些甜蜜的日常，比如沈淮熬夜为她做项目，或是两人为了周末去哪家餐厅庆祝纪念日而“争吵”。每一张照片，每一段文字，都像一根细小的针，轻轻刺痛林晚早已结痂的心口。她从不点赞，也从不评论，只是默默划过，像处理一份无关紧要的校对稿
家里开始催促她的终身大事。母亲在电话里絮絮叨叨：“晚晚，你也二十六七了，该考虑起来了。一个人在外面，总得有个伴。”她安排过几次相亲，对方有公务员，有程序员，条件都还不错。林晚也尝试着去接触，礼貌地吃饭，看电影。但每次，当对方试图靠近，或者表现出进一步发展的意图时，她总会下意识地退缩。她的心像一间久未开启的房间，里面塞满了旧物，再也腾不出空间给新的人
她告诉自己，只是还没遇到合适的。但内心深处，她明白，那个穿着白T恤的少年，像一颗被深埋的种子，虽然从未发芽，却早已盘根错节，占满了她情感土壤的每一寸
京公网安备11010502036362号