备用通道尽头，是一扇锈蚀的铁门，通向礼堂背面荒弃的锅炉房旧址。秦振的背影消失在门后那片浓稠的黑暗里，干脆利落，没有回头。

凌寒雪僵在原地，像一尊被骤然抽走魂魄的雕塑。指尖还抵着刺痛的唇瓣，那里仿佛不是自己的皮肉，而是一块刚刚被蛮力烙下印记、兀自灼烧不休的金属。耳边循环着那句比冰锥更刺骨的“是为了让它们闭嘴”，每个字都在空旷的颅内碰撞，发出空洞的回响。

后台的喧哗并未因主角之一的离去而平息，反而像投入石子的池塘，涟漪扩散，裹挟着更多兴奋的猜测、恶意的揣度、以及柳可铃那边愈发不加掩饰的哭闹与咒骂。那些声音隔着一段距离传来，黏糊糊地糊在听觉表层，却无法侵入她此刻死寂的内里。

“凌寒雪？凌寒雪你还好吗？”文艺委员苍白着一张脸挤过来，想碰她又不敢碰，眼神里混杂着担忧、同情和一丝不易察觉的畏惧——是对刚才那一幕，也是对制造那一幕的秦振。“你……你要不要去换件衣服？或者……先去休息室？”

凌寒雪的眼珠极其缓慢地转动了一下，落在对方脸上，却没有焦距。她迟钝地摇了摇头，动作幅度小得几乎看不见。裹在身上的黑色外套过于宽大，残留的体温和气息像一层湿冷的茧，将她困在其中。她甚至没有力气去挣脱。

最终，她是被两个还算友善的同班女生半搀半扶地弄到了临时腾出来的、堆放杂物的狭小休息间。门一关，隔绝了大部分噪音。女生们递来干毛巾和一瓶矿泉水，低声安慰了几句，见她毫无反应，也只得尴尬地退了出去，留她一人。

凌寒雪靠在积灰的旧沙发上，一动不动。时间失去了度量。不知道过了多久，也许几分钟，也许半小时，外面礼堂的喧闹似乎渐渐转移了阵地，汇演应该进入了后续节目或者颁奖环节？她不在乎。

掌心里的矿泉水瓶冰凉，她拧开，灌了一大口。冷水滑过干涩的喉咙，激起一阵痉挛般的咳嗽。咳得眼里又逼出了生理性的泪水。

她抬手用力抹去。不能哭。至少，不能为那个疯子流的眼泪。

“太吵了”——他指的是她心里的畏缩、怀疑、自怜自艾。

“让它们闭嘴”——所以他用最粗暴、最具摧毁性的方式，当众吻了她。

逻辑链条荒诞得令人发笑，却又偏偏符合秦振一贯的作风：专横，不可理喻，以践踏他人边界和尊严的方式，达成自己诡异的目的。

那么，目的达到了吗？

凌寒雪扪心自问。

那些“噪音”……似乎真的短暂地停滞了一瞬。在唇被攫取、大脑空白的那几秒钟里，万物皆寂。但此刻，它们卷土重来，且变本加厉。羞耻、愤怒、被物化的屈辱、对未来的茫然，以及……一丝连她自己都无法面对的、隐秘的战栗。

她想起他指尖碾过她唇瓣的力道，想起他掐着她下巴时眼底骇人的风暴，想起他胸膛坚硬的触感和灼热的气息。

“疯子……”她再次无声地吐出这两个字，却感觉分量轻飘飘的，再也无法承载内心翻江倒海的情绪。

休息间的门被轻轻敲响，不等她回应，便推开了。进来的是班主任李老师，一位四十多岁、面相和蔼但此刻眉头紧锁的女教师。

“凌寒雪同学，”李老师走进来，带上门，在她对面的旧椅子上坐下，叹了口气，“刚才后台的事情……我都听说了。”

凌寒雪抬起眼皮，看了老师一眼，没说话。

“秦振同学的行为，非常不妥当，学校一定会严肃处理。”李老师语气凝重，斟酌着词句，“这件事对你造成了很大的困扰和伤害，老师很抱歉，没能及时阻止。”

凌寒雪垂下眼，盯着自己膝盖上外套粗糙的布料纹路。

“但是，”李老师话锋一转，声音压得更低，“有些话，老师不得不提醒你。秦振他……家庭情况比较特殊，性格也有些偏激。学校里关于他的传闻，你应该也多多少少听过一些。老师希望你，尽量不要和他有过多的牵扯，特别是……私下里的接触。这对你没有好处。”

凌寒雪的手指无意识地蜷缩起来。老师知道了什么？是指秦振母亲生病欠债的事？还是他那些令人畏惧的行事风格？

“今天的事情，影响很不好。柳可铃同学那边情绪也很激动……”李老师揉了揉太阳穴，显得颇为头疼，“这样吧，你这几天先回家休息一下，调整调整心态。汇演后续的评分和反馈，老师会帮你留意。”

这是变相的让她暂避风头。

凌寒雪终于开口，声音沙哑得厉害：“……谢谢老师。”

李老师又安慰了她几句，留下句“有事随时联系”，便起身离开了。

休息间重新归于寂静。家？那个冷清得只有她一个人的住处？回去又能如何？无非是将这里的混乱和耻辱，带回另一个封闭的空间独自消化。

但她没有反驳。她需要离开这里，立刻，马上。

她挣扎着站起身，脱下身上那件宽大的黑色外套。脱离他气息包裹的瞬间，暴露在空气中的湿冷旗袍让她打了个寒颤。她将外套胡乱折叠起来，本想扔在这肮脏的沙发上，动作却顿住了。

指尖摩挲过衬衫领口内侧一个极其微小、几乎难以察觉的刺绣标记——一个花体的“Z”。不是秦振的“振”。

这外套……不是秦振日常穿的。款式相似，但质地更挺括些，这个标记……

一个模糊的猜想掠过脑海，快得抓不住。她用力甩头，将这个无关紧要的细节抛开。无论这外套原本属于谁，现在都沾满了那个疯子的印记和她今晚的狼狈。

她最终还是将它留在了沙发上，像丢弃一件不洁的证物。

走出休息间，穿过已然冷清下来的后台。零星还有几个收拾东西的学生和老师，看到她，目光各异，但都默契地保持了距离，没有人上前搭话。柳可铃和她那群人早已不见踪影。

夜色已深，秋雨不知何时停了，地面湿漉漉的反着冷光。校园里路灯昏暗，树影幢幢。凌寒雪拉紧了身上单薄的旗袍（幸好水渍半干，不再那么引人注目），低着头，快步走向校门。

手机在口袋里震动了一下。她拿出来看，是一条陌生号码发来的短信，内容只有三个字，连标点都没有：

琴房明晚

发送时间是十分钟前。

没有署名。但除了他，还能有谁？

凌寒雪盯着那短短一行字，指尖冰凉。刚刚被李老师一番话压下去的惊涛骇浪，再次翻涌上来，带着更深的寒意和一种……宿命般的拉扯感。

他果然不会轻易放过她。

一场当众的羞辱不够，一次疯狂的“静音”仪式不够。他还要继续，在她刚刚被剥开所有防护、最脆弱不堪的时候。

琴房。明晚。

那个曾给予她希望和练习空间，又带来了窥视阴影的地方。

凌寒雪站在空旷寂寥的校门口，湿冷的夜风穿透单薄的衣衫。她缓缓抬起头，望向音乐楼在夜色中沉默矗立的轮廓，三楼尽头那扇窗，漆黑一片。

去，还是不去？

这个问题似乎早已失去了选择的余地。

从他第一次在楼梯转角堵住她的那一刻起，绳索就已经套上了脖颈。

而现在，他只是收紧了绞索，并指明了下一个刑场。

她握紧手机，屏幕的冷光照亮她苍白失血的脸。

明晚。

她还有一夜的时间，来积蓄面对那个疯子的勇气，或者……思索逃脱的可能。

尽管希望渺茫得如同这雨后夜空中，偶尔挣扎着透出云层、却立刻被吞没的微星。