更衣室的秘密

南方的空气温暖湿润，带着海洋特有的微咸气息，与北方冬日的凛冽截然不同。节目组显然早有准备，在机场贵宾区域安排了临时的更衣室，供嘉宾们换上更适合当地气候的服装。

丁程鑫第一个被工作人员引到一间独立的更衣室前。他臂弯里还搭着那件米白色大衣，走进房间，反手关上了门，将外界隐约的喧嚣和那几道如有实质的目光暂时隔绝。

室内空间不大，但设施齐全。节目组准备的衣服已经整齐地挂在架子上——轻薄的浅色亚麻衬衫，棉质休闲长裤，以及配套的内搭和鞋袜。墙上还贴心地贴着未来几天的大致气温和活动安排。

丁程鑫将大衣挂在一边，开始换衣服。他动作利落，先脱掉了那件已经让他觉得有些黏腻的灰色高领羊绒衫，冷白色的上身暴露在空气中，瘦削的骨架，薄而流畅的肌肉线条，胸前柔软的弧度随着动作轻轻颤动。他解开黑色长裤的纽扣，褪下，笔直修长的双腿，还有那被棉质贴身衣物包裹着的、挺翘的臀部线条，一览无余。

他拿起节目组准备的贴身衣物，是丝滑的莫代尔材质。他皱了皱眉，几乎没怎么犹豫，就将身上原本穿着的、已经被汗意微微濡湿的棉质内裤脱下，团了团，随手扔进了角落的垃圾桶。

——没打算给小助理处理这些。

换上新的、更舒适的贴身衣物，然后是柔软的亚麻衬衫和休闲裤。衬衫是淡淡的鹅黄色，衬得他肤色愈发白皙通透，解开最上面两颗扣子，露出精致的锁骨。裤子是米白色，宽松舒适，却依然能看出他纤细的腰身和修长的腿型。

换下来的衣物——除了那件被他直接扔掉的内裤——羊绒衫、长裤，包括脱在一边的大衣，被他简单地叠了叠。他打开门，对着门外守候的小助理招了招手。

小助理连忙上前。丁程鑫将那一叠衣物递过去，言简意赅：“处理一下。” 他的嗓音依旧带着刚睡醒不久的沙哑慵懒，脸颊上因换衣服和室内温度而泛起的红晕尚未完全消退，额角甚至渗出一点细汗，将卷曲的红色发梢濡湿，贴在鬓边。

“好的，丁哥。” 小助理接过衣物，下意识地看了一眼，发现少了某件贴身物品，但很聪明地没有多问。

丁程鑫换好一身清爽的夏装，感觉舒适了不少，体内那股因温暖环境而躁动的热意似乎也平息了些许。他拨了拨额前的头发，走出了更衣室，准备去集合点等待。

他并不知道，或者说，没有去深想，节目组安排的更衣室虽然独立，但数量有限，且根据名单顺序和所谓“咖位协调”，后续的安排，往往带着某种“巧合”。

在他离开后不久，那六人也在工作人员的引导下，来到了更衣区域。马嘉祺的目光扫过一排房门，看似随意地询问工作人员：“哪间是刚空出来的？”

工作人员不疑有他，指了指丁程鑫刚用过的那间：“这间刚收拾好，马老师您用这间吧？其他几间也马上就好。”

马嘉祺微微颔首，推门走了进去。

房间内似乎还残留着一丝未散尽的气息——不是信息素（抑制贴和通风系统的作用），而是独属于丁程鑫的、混合了冷冽雪松沐浴露和一丝极淡体热的味道。马嘉祺镜片后的眸光暗了暗，他反手关上门，却没有立刻去拿架子上的新衣服。

他的目光落在了角落那个不起眼的垃圾桶上。

停顿了两秒，他走过去，弯腰，从垃圾桶里捡起了那团被随意丢弃的、浅色的棉质布料。

布料柔软，似乎还带着主人的体温和一丝极淡的、被清洗剂掩盖过的、属于丁程鑫的隐秘气息。马嘉祺修长的手指缓缓展开它，指腹无意识地摩挲过棉布的纹理，黑檀苦艾酒的信息素在密闭的空间里无声弥漫开来，醇厚而危险。

他看了片刻，然后，将它整齐地折叠好，放进了自己随身携带的一个不起眼的黑色绒布袋中，拉紧收口，妥帖地放入外套内袋。

做完这一切，他才开始慢条斯理地换自己的衣服，脸上依旧是那副沉稳平静的表情，仿佛刚才什么都没发生。

不久，张真源“恰好”被分配到了隔壁间，宋亚轩“不小心”走错了门进了斜对面那间，贺峻霖“挑剔”地换了一间后还是觉得最初安排的那间（丁程鑫隔壁）最好，严浩翔沉默地选择了离丁程鑫那间最近的空房，刘耀文则干脆等在附近，直到某一间空出来立刻进去。

每一间丁程鑫可能短暂停留过、换过衣服的房间，都被他们以各种理由，依次进入、使用、并且……或许，也如同马嘉祺一样，以各自的方式，“检查”并“收集”了某些微不足道、却又至关重要的“痕迹”。

当六人最终换好清爽的夏装，陆续走出更衣区域时，他们彼此之间并没有交流，但某种心照不宣的、深沉的暗流，却在空气中无声传递。

丁程鑫已经等在集合点，正微微蹙眉看着手机，鹅黄色的衬衫衬得他脖颈修长，侧脸在南方明亮的阳光下，几乎白得发光。他完全不知道，自己刚刚丢弃的、认为再无价值的私人物品，已经成了他人绝不放手、隐秘珍藏的所有物。

南方的潮热，似乎不仅蒸腾着空气，也悄然滋长着某些更为粘稠、深暗的欲望。旅程，刚刚开始。