崇祯十七年三月，北京城破的前夜。
乌云压城，黄沙漫天，永定门外最后一队京营残兵正抬着锈蚀的红衣炮退回瓮城。城头残旗半卷，"明"字被炮火啃得只剩一抹焦黑。没人知道，再过六个时辰，李自成的大顺军就要踹开这扇千疮百孔的国门；更没人知道，另一支来自三百年后的军队，即将在历史的裂缝里投下一束刺眼的强光。
凌晨四点，昌平沙河堡外。
雾气像一匹扯不烂的素绢，把荒原盖得严丝合缝。忽然，雾幕深处亮起一簇簇幽蓝电弧，仿佛有人撕开了天幕。紧接着，闷雷般的爆响滚过大地——
轰——！
雾气被冲击波撕得粉碎，旷野里凭空出现一道椭圆形的光墙，边缘跳跃着电火。光墙里，先是探出一只覆着土色帆布靴的脚，随后是整队灰布军装的人影。他们猫着腰、端着枪，像一群从水里冒出的幽灵。
"三点钟方向，散兵线！"
低喝声刚落，士兵们已呈楔形散开，枪口指向四下。动作迅捷、安静，只有金属枪机轻微的碰撞声。最后跨出光墙的是个高挑年轻人，呢子大衣领口别着一枚白日徽，腰间却挂着一把与时代格格不入的勃朗宁手枪。
"报告旅座，先头营应到四百三十七人，实到四百三十七，全员安全穿越！"
被称作"旅座"的年轻人摘下大檐帽，露出一张被硝烟磨得发涩的脸——kmt第一集团军独立旅旅长，沈云阶，二十七岁，黄埔四期，政治科毕业。此刻，他正用一双熬夜过度的眼睛，打量着三百年前残破不堪的北国早春。
空气里混着马粪、尘土与草木初萌的味道，没有汽油，没有硝烟，也没有飞机掠过头顶的轰鸣。沈云阶下意识摸向口袋里的怀表——表盖弹开，时针停在民国十五年三月十八日凌晨四点零五分。可他知道，这里不是广州，不是武昌，甚至不是他所熟知的任何一个时空。
"按预案，建立环形阵地，1 连占北坡，2 连控沙河堤，重机枪排——"
话音未落，一阵隐约的隆隆声自远而近。所有人猛地抬头：东北方的地平线上，出现了一条蠕动的黑线，伴着铁蹄踏地、甲叶碰撞的金属风暴。黑线迅速放大，化作一片潮水般的骑兵——
铁盔、棉甲、钉着铁叶的樱帽；长枪如林，弯刀映出冷月。八旗正白旗的龙纛在风中猎猎，像一条嗅到血腥的巨蟒。
沈云阶瞳孔骤缩。他曾在历史课本上见过无数次"清军入关"四个字，可真正面对十七世纪最锋利的冷兵器洪流时，才感到后颈汗毛齐刷刷立起——那是基因里对铁与血最原始的敬畏。
"全旅——预备战斗！"
命令被压低嗓子传下去，士兵们扑向土坎，沙袋来不及垒，便用随身铁锹挖出单兵掩体。重机枪排抬起最新款的马克沁，水冷套筒在晨光里泛着幽蓝。没有人说话，只有保险打开的"咔嗒"声接连响起。
三百年的时空，在这一刻被压成一条不足四百米的火线。
对面，正白旗甲喇额真图海皱起眉。他奉摄政王多尔衮急令，连夜赶往密云协剿"明军残寇"，可眼前这支装束怪异的队伍，既无辫发，也无旗帜，灰布军帽上那枚金属徽在阳光下闪出诡异的星芒。
"何方尼堪？敢挡天兵！"图海挥刀，千余骑呈雁形展开，战马嘶鸣，碗口大的铁蹄刨得泥雪四溅。
回答他的，是一声清脆的枪响——
砰！
图海亲兵队正胸口炸开一朵血花，整个人被铅弹掀翻，撞下马背。刹那间，仿佛雷神抡锤砸向大地——
嗒嗒嗒嗒嗒嗒——
马克沁的火舌喷出三尺长，金属弹链像一条被拽断的珠串，噼里啪啦扫进马群。前排战马齐刷刷跪倒，血雾在晨风里绽成一片绯色纱幕。后续骑兵收势不及，层层叠叠撞在一起，骨折声、嘶鸣声、惨叫声混作一团。
沈云阶单膝跪地，手枪口一缕淡蓝硝烟被风吹散。他深吸一口带着血腥味的冷空气，低声道：
"自由射击，打垮他们。"
十五分钟后，沙河堡外只剩下一片尸山血海。正白旗一个甲喇，一千二百三十七骑，阵亡近半，余者仓皇北遁。独立旅消耗子弹四千发，重伤三人，轻伤九人，无一阵亡。
沈云阶站在血泥里，鞋底被一种黏稠的暗红裹住。他弯腰拾起一把清军掉落的顺刀——刀身沉重，背厚一指，刃口却布满崩口，像锯齿。他把刀插回雪地，抬头望向北京方向。那里，紫禁城的轮廓正被初升的朝阳镀上一层金边，可他知道，再过几小时，那座城市就要换一面旗帜。
"旅座，下一步？"
副官林淮递来一张刚拍出的电报稿——当然，电报机还处在"无台可通"状态，纸面上只有一行铅笔字：
"目标：控制北平，稳定局势，建立前指。"
沈云阶把纸折成四方形，塞进胸袋。他忽然想起出发前，总司令在广州黄埔码头拍着他肩膀说的话：
"云阶，你们这一去，是geming，也是求生。历史不会给我们第二次机会。"
当时他只当是一句勉励，如今才懂——历史不仅不会给第二次机会，还会把第一次机会撕成碎片，然后看你有没有胆量在废墟里插一面新旗。
"传我命令，"沈云阶戴上大檐帽，声音沙哑却清晰，"收拢部队，带走所有能用的马匹、粮草、地图。一小时后向德胜门开进。记住——"
他顿了顿，目光扫过一张张被硝烟与冷汗涂抹的年轻面孔。
"从今天起，我们不再是（物理打码），也不是大明、大顺的援兵。我们是——"他抬手指向东方渐赤的天际，"中华，新军。"
同一时刻，紫禁城，钦天监。
灵台郎汤若望顶着寒风，正用新制的望远镜观测日珥。镜筒里，朝阳边缘忽然掠过一道炽白电弧，像有人用巨笔在苍穹划开一道裂缝。他手一抖，黄铜镜筒"当啷"落地，滚下石阶，发出清脆而空洞的回响。
汤若望怔怔望着东方，胸口涌起一阵没来由的战栗。他想起《启示录》里的一句话——
"我又看见一个新天新地，因为先前的天地已经过去了。"
京公网安备11010502036362号