出发的日子定在周六。陈子安已经向学校请好了假，用的是“家中有事”这个模糊而不会被深究的理由。行李箱摊开在地上，里面塞了几件简单的换洗衣物，剩下的空间，他谨慎地计算着，准备用来装可能带给张婷的礼物和那座城市或许会有的纪念品。
房间里弥漫着一种近乎悲壮的忙碌感。他最后一次检查着车票信息，确认着酒店预订，每一个步骤都完成得一丝不苟，仿佛在进行某种庄严的仪式。唯有这样，才能压住心底那不断泛起的、关于“失去”的空洞回响。
周五的下午，他回到了即将暂时告别的校园。手续已经办完，他其实不必再来。但他还是来了，像完成一个未竟的仪式。
他坐在熟悉的座位上，身旁许小梦的位置空着。听前座的同学随口提起，她今天请假了，好像是身体不太舒服。
陈子安的心像是被细针扎了一下，泛起密密麻麻的酸涩。是因为他吗？那个被他忽略的、关于她是否生病的念头刚一冒头，就被他强行按了下去。他不敢深想，也不能深想。
放学铃声响彻走廊，同学们喧闹着涌出教室。陈子安故意磨蹭到最后，等人都走光了，他才缓缓起身。他的目光落在旁边那张干净的桌面上，犹豫了片刻，最终还是从书包里掏出一个信封，厚厚实实的，里面是他熬夜整理、誊抄的，所有科目的笔记精华和重点题型预测。
这是他唯一能想到的，也是他最后能做的，笨拙的弥补。他将信封轻轻放在许小梦的桌肚里，那个她伸手就能碰到的位置。
没有留言，没有署名。
放下信封的那一刻，他心里竟感到一丝荒谬的可笑。他即将奔赴一场虚幻的恋情，却在这里，为他真实伤害过的女孩，留下了一摞沉甸甸的、关于现实的、枯燥的笔记。
这算什么？
他拉起行李箱，轮子摩擦着教学楼光滑的地面，发出孤独的咕噜声。这声音在空旷的走廊里被放大，每一步都像是在敲打着离别的鼓点。
走出校门，夕阳将他的影子拉得很长。他忍不住回头，望向那间熟悉的教室窗口。玻璃反射着金色的余晖，有些晃眼。
恍惚间，他似乎又看到了那个扎着马尾的身影，抱着篮球，气喘吁吁地跑到他面前，脸上洋溢着灿烂得毫无阴霾的笑容，大声说：“陈子安，你等等我！”
那个画面清晰得如同昨日，却又遥远得隔了一整个青春。
他猛地转回头，拉起衣领，遮住半张脸，拖着行李箱，汇入了下班时分熙攘的人流。
他以为他走向的，是爱情和成长。
而在所有知情或不知情的人眼里，他只是一个在寻常的黄昏，拖着笨重的行李，独自走向长途车站的，孤独的年轻人。
城市的霓虹初上，照亮他前行的路，却照不亮他身后，那段已然落幕的时光，和那个被他永远留在旧时光里的女孩。
离歌无声，却响彻心扉。
京公网安备11010502036362号