第八十九章

二月第一天，雪停了。

沈砚早上开门时，门口积了厚厚一层雪，都快没过脚踝了。他拿着铁锹铲雪，铲了没几下，陆承渊从后面过来，接过铁锹让他去屋里待着。

“我来。”

沈砚没争，站在旁边看着他铲。陆承渊铲雪的动作很利落，一锹一锹，很快铲出一条路来。

“够了够了。”沈砚说，“再铲就铲到马路了。”

陆承渊这才停手，把铁锹靠在墙边，拍了拍手上的雪。两人站在门口，看着这条刚铲出来的小路，又看看旁边没铲过的雪地，忽然都觉得有点好笑。

“像不像咱们刚开店那会儿？”沈砚说。

“像。”陆承渊点点头，“也是下雪，也是铲雪。”

“那时候你还不太会铲。”

“现在会了。”

沈砚笑了笑，转身进店。陆承渊跟在后面，把门带上。

那天客人不多，雪天嘛，大家都窝在家里。但到了下午，还是陆陆续续来了几个熟客。王奶奶踩着雪来的，进门就跺脚，跺了一地的雪水。沈砚给她拿了双棉拖鞋，她换上，坐到老位置，要了杯热茶。

“这天儿，真冷。”她捧着茶杯说。

“您怎么不在家待着？”

“在家待不住。”王奶奶喝了口茶，“来这儿坐坐，看看书，跟你们说说话，比在家强。”

老陈也来了，还那本武侠小说，说看完了，再借一本。沈砚帮他挑了另一本，他接过去翻了翻，满意地点点头。

“这本厚，够看几天。”

刘姐没来，但托人带了话，说雪太大，改天再来。沈砚点点头，让那人带句话回去：没事，啥时候来都行。

傍晚，雪又开始下了。沈砚看了看窗外，对许亮说：“早点回去吧，趁现在还不大。”

许亮摇摇头：“没事，我坐公交，方便。”

他硬是待到关店才走。走的时候，沈砚往他手里塞了把伞。

“拿着，明天还我就行。”

许亮愣了一下，接过伞，点点头，走进雪里。

关好门，沈砚和陆承渊走在回家的路上。雪踩在脚下咯吱咯吱响，路灯把影子拉得很长。

“许亮今天好像有心事。”陆承渊说。

沈砚点点头：“我也看出来了。但他不说，就不问。”

陆承渊没再说话。

到家的时候，沈文涛已经做好饭了。星宝趴在茶几上画画，看见他们进来，头也不抬地说：“爸爸，沈爸爸，你们回来了。”

“嗯，回来了。”沈砚走过去，看他画什么。

画上是个雪人，歪歪扭扭的，旁边站着几个人。星宝指着那些人说：“这是你，这是陆爸爸，这是外公，这是我。这是许亮哥哥，这是王奶奶，这是老陈爷爷，这是刘阿姨……”

他数了一大串，几乎把常来书店的人都数了一遍。沈砚看着那个挤满了人的画面，心里忽然有点说不出的感觉。

“这么多人？”他问。

“嗯。”星宝认真地说，“都是我们书店的人。”

沈砚摸摸他的头，没再说话。

夜里，星宝睡了。沈砚躺在床上，翻来覆去睡不着。陆承渊感觉到了，侧过身问他：“怎么了？”

“没什么。”沈砚说，“就是想起星宝那幅画。”

“画怎么了？”

“他说‘都是我们书店的人’。”沈砚顿了顿，“我以前从来没想过，书店会有这么多人。”

陆承渊没说话，只是把手搭在他腰上。

窗外的雪还在下，细细密密的，听不见声音。屋里很静，只有两个人的呼吸声。

“陆承渊。”沈砚忽然开口。

“嗯？”

“你说，这些人会一直在吗？”

陆承渊沉默了一会儿，说：“不知道。但今天在，就够了。”

沈砚想了想，点点头。

第二天，雪停了，太阳出来了。

沈砚开门的时候，发现门口被人铲过了——一条小路直通马路，铲得整整齐齐。他愣了一下，四处看看，没看见人。

“谁铲的？”陆承渊也出来了。

“不知道。”

两人正纳闷，王奶奶从巷子那头走过来，手里拎着菜篮子。

“哟，路都铲好了？”她走近看了看，“这谁干的？真利索。”

沈砚摇摇头。王奶奶想了想，说：“八成是老陈，他就爱干这个。”

沈砚想起老陈那把年纪，又看看这条铲得笔直的路，心里有点说不上来的滋味。

中午，老陈来还书，沈砚问他：“陈叔，早上那路是您铲的？”

老陈摆摆手：“不是不是，我哪有那力气。”

“那是谁？”

“不知道。”老陈说，“我出来的时候，已经铲好了。”

这件事成了个谜。后来几天，沈砚问了好几个人，都说不是自己干的。最后也就不了了之了。

但每次下雪，第二天门口的路总会被人铲好。沈砚也不再问了，只是每次看见那条干净的小路，心里就暖暖的。

二月中旬，快过年了。

巷子里开始挂红灯笼，一家一家，连成一片。王奶奶家挂了四个，老陈的小卖部门口挂了俩，刘姐家也挂了，是那种带电的，一闪一闪的。

沈砚看着，也想给书店挂几个。

陆承渊去买了一串回来，红色的，纸做的，风一吹就转。星宝举着它们跑来跑去，说要挑个好位置。

最后挂在了门口那棵槐树上。树枝不高，刚好垂下来，灯笼挂在上面，风一吹，晃晃悠悠的。

“好看吗？”星宝仰着头问。

“好看。”沈砚说。

那天下午，周晨来了。他站在门口看了一会儿那串灯笼，笑了笑，推门进来。

“要过年了。”他说。

“嗯。”沈砚点点头，“你今年在哪儿过？”

周晨沉默了一下，说：“还没想好。”

沈砚没再问，给他倒了杯茶。他坐在窗边，看着外面的灯笼，看了很久。

傍晚的时候，周晨起身要走。走到门口，他忽然回头，对沈砚说：“我可能……在这儿过年。”

沈砚愣了一下，然后笑了：“那好啊，来我们家，一起吃年夜饭。”

周晨没说话，只是点了点头，走了。

他走后，沈砚站在门口，看着那串灯笼在风里转。陆承渊走过来，问他：“他怎么说？”

“说可能在这儿过年。”沈砚说，“我让他来咱们家吃饭。”

陆承渊点点头：“好。”

晚上关店后，沈砚和陆承渊走在回家的路上。巷子里的红灯笼都亮着，把雪地映成暖暖的红色。星宝跑在前面，踩出一串脚印。

“快过年了。”沈砚说。

“嗯。”

“咱们今年请谁？”

陆承渊想了想：“王奶奶，老陈，刘姐他们，许亮，周晨，还有你姑姑。”

沈砚点点头，在心里数了数，人还挺多。

“能坐下吗？”

“挤挤能坐下。”

星宝跑回来，拉着他们的手：“过年吃什么？”

“你想吃什么？”

“饺子！”星宝说，“还有红烧肉，还有糖醋排骨，还有……”

他报了一串菜名，越报越离谱，最后把自己都说饿了。

沈砚笑着把他抱起来：“行，都做。”

雪又下起来了，细细密密的，落在那串红灯笼上，落在已经铲好的小路上，落在这条住满了人的巷子里。

年二十九那天，沈砚起了个大早。

窗外天还没亮透，他就轻手轻脚下了床，摸黑穿好衣服。刚要走，身后传来陆承渊的声音：“又这么早？”

“睡不着。”沈砚回头，“你再睡会儿。”

陆承渊没理他，掀开被子坐起来：“我跟你一起。”

两人洗漱完出来，沈文涛已经在厨房忙活了。灶上炖着汤，锅里煮着粥，案板上摆着切好的菜——比平时多了一倍。

“爸，你怎么也这么早？”沈砚走进去。

“今天要卤东西。”沈文涛头也不回，“你们去市场看看，肉买回来没有？”

陆承渊点点头，拉着沈砚出门。

天刚蒙蒙亮，巷子里很静。几家门口的灯笼还亮着，在晨风里轻轻摇晃。走过王奶奶家门口，听见里面有人在说话，还有锅铲碰锅的声音。

“都起了。”沈砚说。

“过年嘛。”

到市场的时候，已经人山人海了。卖肉的摊位前排着长队，卖鱼的摊前挤满了人，卖菜的更不用说，连下脚的地方都没有。

沈砚站在入口处，看着这片热闹，有点发愣。

“怎么了？”陆承渊问。

“想起小时候。”沈砚说，“我妈也带我赶过年集。那时候嫌挤，嫌吵，现在看着，倒觉得挺好。”

陆承渊没说话，只是拉起他的手，往人群里走。

挤了一个多小时，该买的都买齐了。两人大包小包拎着往回走，路过老陈的小卖部，被他叫住。

“哎，你们家今年年夜饭几个人？”

沈砚想了想：“十来个吧。”

“这么多？”老陈从柜台后面拿出一挂鞭炮，“那这个给你们，热闹热闹。”

沈砚愣了一下：“陈叔，这……”

“拿着。”老陈把鞭炮塞他手里，“过年嘛，图个吉利。”

回到家，沈文涛已经把卤锅架上了。整个厨房都是香味，酱油、八角、桂皮混在一起，闻着就饿了。

“买了什么？”他问。

沈砚把东西一样一样往外掏：五花肉、排骨、鱼、虾、鸡、牛肉、蔬菜……

“够吃两顿了。”沈文涛满意地点点头。

星宝被香味熏醒了，揉着眼睛走出来，看见桌上堆得满满当当的年货，眼睛都亮了。

“这么多好吃的！”

“晚上才吃。”沈砚把他抱起来，“先去洗脸刷牙。”

星宝挣扎着下来，跑进卫生间。过了一会儿，又跑出来，脸上还挂着水珠，问：“周叔叔今天来吗？”

“来。”

“许亮哥哥呢？”

“也来。”

“王奶奶呢？”

“都来。”

星宝数着手指头，把所有人都数了一遍，满意地点点头。

下午两点，许亮第一个到。

他背着一个大包，里面装着他妈做的腊肠、腊肉，还有一兜子橘子。

“我妈非要我带。”他有点不好意思，“说不能空手上门。”

沈砚接过来：“替我谢谢你妈。”

许亮点点头，看见星宝在朝他招手，就过去陪他玩了。

三点多，王奶奶来了。她拎着一个保温桶，进门就嚷嚷：“我自己炖的鸡汤，给你们加菜。”

“王奶奶，您来这么早？”

“早什么早。”她把保温桶往桌上一放，“在家待不住，早点来帮忙。”

四点，周晨到了。

他站在门口，手里拎着一盒茶叶，还有一袋水果。看见沈砚，有点局促地笑了笑。

“没来晚吧？”

“没有，正好。”沈砚让开身，“进来吧。”

周晨进门，在屋里站了一会儿，不知道该坐哪儿。星宝跑过来拉他的手：“周叔叔，你坐这儿，挨着我！”

周晨被他拉着坐下，表情放松了一点。

四点半，刘姐带着孩子来了。孩子一进门就找星宝，两个小朋友凑到一起，叽叽喳喳说个不停。刘姐松了口气，坐下喝茶。

“在家闹了一天了。”她说，“可算有人陪他玩了。”

五点，老陈来了。他拎着一瓶酒，说是老家带来的，让沈文涛尝尝。沈文涛接过来看了看，点点头：“好酒。”

六点，沈芳到了。她抱着一盆水仙，开得正好，香气淡淡的。

“想着你们家过年缺盆花。”她把花递给沈砚，“摆客厅，喜庆。”

沈砚接过来，心里有点暖。

六点半，周景华最后一个到。老先生拄着拐杖，颤颤巍巍地站在门口。陆承渊赶紧扶他进来。

“周老，您怎么来的？”

“打车来的。”周景华慢慢坐下，“说好了要来，不能不来。”

人都到齐了，屋里一下子热闹起来。王奶奶和刘姐在厨房帮沈文涛打下手，老陈和周景华在客厅聊天，沈芳陪星宝和那个小朋友玩，许亮和周晨坐在角落，有一搭没一搭地说着话。

沈砚站在厨房门口看了一会儿，忽然被人从后面抱住。

“看什么呢？”陆承渊的声音在耳边响起。

“看这些人。”沈砚说，“都是咱们书店的人。”

陆承渊没说话，只是把下巴抵在他肩上。

七点，开饭。

桌子拼成一大张，坐得满满当当。沈文涛的手艺，加上王奶奶的鸡汤，许亮带来的腊肠，摆了满满一桌。

沈砚举起杯：“这一年，谢谢大家。书店能开下来，多亏了你们。过年了，祝大家身体健康，万事如意。”

大家纷纷举杯，连星宝都端着他的果汁，举得高高的。

“干杯！”

年夜饭吃得很慢。边吃边聊，聊这一年的事，聊书店的变化，聊家长里短。王奶奶说起她养的那些花，老陈说起他小卖部的生意，刘姐说起她家孩子的调皮事。周景华讲起年轻时候的故事，沈芳讲起她工作的地方，许亮讲起他妈的身体，周晨讲起他的新工作。

沈砚听着，偶尔插几句嘴，更多时候是看着。

看着星宝吃得满脸油，看着陆承渊给他擦嘴，看着沈文涛笑得满脸褶子，看着这些聚在一起的人。

“想什么呢？”陆承渊凑过来问。

“没什么。”沈砚笑了笑，“就是觉得，这样挺好。”

十点多，饺子端上来了。猪肉白菜馅的，皮薄馅大，蘸醋吃特别香。星宝吃了八个，还要吃，沈砚不让，说吃多了睡不着。

“那明天还能吃吗？”

“明天还有。”

吃完饭，大家帮忙收拾。碗筷收进厨房，桌子擦干净，椅子摆回原位。王奶奶说要回去了，老陈也要走，刘姐抱着睡着了的儿子，轻手轻脚往外走。

周晨站在门口，跟每个人道别。轮到沈砚的时候，他停了一下。

“谢谢。”他说，“今天……很好。”

沈砚拍了拍他的肩膀：“常来。”

周晨点点头，转身走进夜色里。

周景华走得慢，陆承渊扶着他送到巷口。老先生回头看了一眼亮着灯的窗户，说：“你们这儿，像个家。”

陆承渊点点头：“就是家。”

人都走了，屋里安静下来。星宝趴在沙发上，已经困得快睁不开眼了。沈文涛坐在旁边，轻轻拍着他的背。

沈砚和陆承渊站在阳台上，看着远处的烟花。

“累吗？”陆承渊问。

“不累。”沈砚靠在他肩上，“就是有点空落落的。”

“明天他们就来了。”

“嗯。”

烟花一朵接一朵地炸开，五颜六色的，把夜空照亮一瞬，又暗下去。

“陆承渊。”

“嗯？”

“明年还这么过。”

“好。”

夜深了，烟花渐渐稀疏。远处传来零星的鞭炮声，近处只有风吹过的声音。沈砚闭上眼睛，听着陆承渊的心跳，一下，两下，很稳。

无题