碎裂的面具

零的惨叫像一把钝刀，在狭小里屋的空气里来回切割。

他的身体在冰冷的金属地板上剧烈抽搐，瞳孔涣散，冷汗浸透了刚换上的灰色工装。林素第一时间冲上去，将他从地上扶起，手指搭在他的颈动脉上——心跳急促而不稳，但仍在搏动。缝纫师则面沉如水，缓缓关掉了神经交互的终端，空气中只剩下设备冷却的微弱嗡鸣。

“他没事，只是过载了。”老人沙哑地说，“‘回响’的强度远超预期。对一个空白者来说，第一次直面原生记忆场，就像把没打过疫苗的人直接扔进瘟疫区。”

林素的眉头拧成一个结。她知道缝纫师说得没错，但她更在意另一个细节——零在幻象里看到的那个模糊身影，与父亲旧照片中的侧影重合。这意味着，二十年前那场实验的背后，不仅有忆库高层，还可能牵扯到她自己的家族旧案。

她脱下外套，将零轻轻平放在地铺上，用湿布擦拭他额头的冷汗。“他的意识屏障太干净，反而像一块无保护的屏幕，任何强光都会灼伤它。”

缝纫师递过来一支注射器，里面是淡蓝色的液体。“镇静剂加神经修复剂，能让他睡过去，把冲击缓冲掉。但要彻底消化这些信息，他需要时间和引导。”

林素接过针剂，缓缓注入零的静脉。他的身体渐渐松弛，呼吸变得平稳而深沉。

“我们不能在这里久留。”缝纫师环顾四周，像是在检查是否有监听设备，“‘清道夫’的触角比我们想的更密。零的出现，已经触发了他们的警报阈值。锈港很快会不安全。”

“我知道。”林素收好装备，目光落在零苍白的脸上，“但我不会丢下他。至少，在他能自己站稳之前。”

缝纫师盯着她看了几秒，最终叹了口气：“你还是和你父亲一样固执。也好，这孩子或许真是破局的关键。记住，不要让他单独接触任何忆库系的设备，他的‘空白’会让那些系统发疯。”

离开“记忆当铺”时，锈港的天空依旧混沌，霓虹与废气交织成一幅病态的画卷。林素没有直接回“渡鸦巢”，而是绕了几个街区，确认没有被跟踪。她的步伐依旧果断，但指尖却不自觉收紧——零脑中的幻象，像一枚楔子，钉进了她原本坚冰般的心防。

回到安全屋，林素将零安置在床上，守了他整整一夜。

第二天清晨，零醒来时，头痛已经消退大半，但那种灼烧般的记忆残影仍像薄雾一样盘踞在意识边缘。他睁开眼，看到林素坐在桌边，正用一台小型解码器检视从缝纫师那里拷贝来的数据。

“你醒了。”林素抬头，语气比平时柔和了些，“感觉怎么样？”

零试着回忆昨天发生的事，却只能抓住一些碎片：炽白的灯光、金属的冰冷、人们的哀鸣，还有一个模糊的背影。“我……看到了一些画面。”他低声说，“很可怕。”

“那是二十年前‘回声区’实验的一部分。”林素放下解码器，走到他面前，“忆库公司为了制造完美的记忆控制技术，用活人做采集，剥离他们的痛苦、恐惧、希望……然后把它们变成可交易的数据。你看到的，是当时的实景。”

零的指尖微微颤抖：“那个背影……我在哪里见过。”

林素的眼神一黯，没有否认：“是我父亲。他当时是忆库的工程师，也是实验的参与者之一。后来……他和我家人一起被‘清道夫’抹除，对外宣称是事故。”

这句话像一块石头投入零的心湖。他这才明白，林素的动机不仅是复仇，还有一层家族血案的真相追寻。而自己，这个连过去都不存在的“空白者”，竟无意间触碰到了她最深的一道伤口。

“所以……我的‘回响’，是因为我和那场实验有关？”零问。

“很可能。”林素点头，“缝纫师说，你的‘空白’不是天生的，而是被人为‘格式化’过的。你是那次实验的产物之一——一个用来承载并检测记忆场的‘纯净容器’。只是你活了下来，还失去了所有植入数据。”

这个真相比零想象的更沉重。他不仅背负着他人的苦难，还可能是某个灭绝计划的残留物。

“那我们现在怎么办？”

林素走到窗边，望向锈港混乱的街景：“我们去找更多的‘碎片’。缝纫师给了我们一个线索——当年实验的总设计师，代号‘织梦者’，在忆库公司内部仍有档案。如果我们能找到他的下落，或许能拼出完整的真相，也能知道你被‘格式化’的真正原因。”

“织梦者……”零咀嚼着这个名字，感觉它在舌尖泛起冰冷的质感。

林素转过身，目光坚定：“这条路会很危险。清道夫不会允许任何知情者活着。但从今天起，你不再是孤身一人。我们会一起查下去，直到把那些被删掉的东西，全部找回来。”

零看着她，第一次在这个陌生的世界里，感受到了一种近似“归属”的温度。即便他的记忆是一片空白，但此刻并肩站立的这个人，正与他一同凝视着深渊。

而在锈港的某个阴暗角落，一台伪装成广告屏的监控器，正无声地记录下他们的对话。红光闪烁，将数据实时传输向一个未知的终端。

清道夫的猎犬，已经嗅到了猎物的气味。