番外一

宋亚轩窝在沙发里，百无聊赖地翻看着张真源的旧手机相册。张真源则在一旁的躺椅上，就着落地灯的光线安静地看书。

　　宋亚轩随手点开通讯录，无意识地滑动着。他的指尖在一个熟悉的、却早已废弃多年的号码上顿住了——那是他七年前的旧号码。那个号码的最后一条拨打记录，时间停留在大三那年，已接通（00:47）。

　　宋亚轩坐直身体，举着手机，屏幕对着张真源，声音带着不易察觉的沙哑：

　　“这个电话……这个号码……你打通过？”

　　张真源从书页上抬起头，金丝眼镜后的目光触及那个灰色的记录和“已接通”的标记时，整个人明显怔住了。那段被他深埋心底、不愿触碰的记忆，伴随着那个深夜冰冷的绝望感，再次席卷而来。他沉默了很久，久到窗外的天色都暗了几分。

　　他放下书，没有看宋亚轩，目光落在虚空中的某一点，仿佛穿越回了那个无助的夜晚。他的声音很轻，带着一种时隔多年仍未被磨平的恍惚和疲惫：

　　“其实……在那之前，我在心里，给你打过无数次电话。”

　　宋亚轩屏住了呼吸。

　　“第一次拿到全额奖学金的时候……我想告诉你，我终于离你近了一点。”

　　“第一次独立完成科研项目的时候……我想告诉你，我好像……也能做出点成绩了。”

　　“第一次拿到投资，觉得终于有能力……的时候……”

　　张真源顿了顿，喉结轻轻滚动了一下，声音更低了些，带着一丝自嘲：

　　“可是，每一次……手指悬在拨号键上，却始终没有勇气按下去。我怕……怕听到忙音，更怕……听到的不是你的声音。”

　　“那天晚上……”他深吸一口气，终于转过头，看向宋亚轩，眼神里是卸下所有防备后的脆弱，“我发着高烧，一个人躺在冰冷的出租屋里，意识有点模糊。可能就是……病糊涂了吧，特别特别想……听听你的声音。就那么……拨了出去。”

　　“电话通了……”张真源的声音几乎轻不可闻，带着一种梦呓般的飘忽，“我甚至……激动了一下。可是，那边传来的，是一个陌生的女声。她说……这个号码，她已经用了好几年了……”

　　他闭上眼，像是要阻隔那段冰冷的回忆：

　　“我……仓促地道歉，挂了电话。然后……对着手机，坐了一整夜。”

　　话音落下，房间里陷入一片深沉的寂静。窗外是城市的万家灯火，室内只有彼此交织的、沉重的呼吸声。

　　宋亚轩看着张真源平静侧脸上那微不可查的脆弱痕迹，心脏像是被撕开了一道口子，疼得他几乎无法呼吸。他仿佛看到了那个寒冷的夜晚，这个骄傲又孤独的人，在病中最脆弱的时候，鼓起毕生勇气拨出的电话，换来的却是彻底斩断联系的、冰冷的宣判。

　　他丢开手机，猛地扑过去，紧紧抱住了张真源，把脸深深埋进他的颈窝，像要把他从那段冰冷的回忆里拽出来，声音闷闷的，带着剧烈的哽咽和无法言喻的心疼：

　　“我们以后……再也不分开了……好不好？” 他语无伦次，不知道是在为那个被轻易丢弃的号码道歉，还是为那个深夜他独自承受的绝望道歉，抑或是为所有他未曾知晓的、张真源默默吞咽下的思念和艰难道歉。

　　张真源被他撞得微微后仰，先是一僵，随即放松下来，抬手回抱住他，轻轻拍着他的背，像在安抚一个受惊的孩子，也像是在安抚当年那个无助的自己。他闭上眼，低声说：“都过去了。”

　　“张真源，我们会永远在一起吗？”

　　“不会。永远这个词太虚无了。”

　　“那我换个问法，你想永远和我在一起吗？”

　　“我想。”