三月初，春寒料峭。母亲离世的阴影依旧如冰冷的雾气缠绕着张真源，但宋亚轩那夜在旧楼门外的无声守候，像一粒投入深潭的石子，在他沉寂的心底漾开细微却持久的涟漪。
三月四号，是个被笔悄悄圈在日历角落的日子。
这个日期，张真源很早就默默记下了。
他想要送他一份礼物。一份特别的、能配得上那份深夜守护的礼物。他想起母亲在灯下为他织毛衣的样子，想起那份指尖流淌的温暖。
张真源用课余所有能挤出的时间打工，攒下了一小卷钞票。他没有去买急需的复习资料，而是走进百货大楼，在售货员略带讶异的目光下，指着一团最柔软、价格也最昂贵的米白色羊绒线，轻声说：“要这个。”
深夜的宿舍里，室友们都已熟睡。张真源就着走廊透进来的微弱灯光，拿出织针和毛线，动作笨拙而生疏地开始编织。他回忆着母亲的手法，一针一线，极其缓慢，极其认真。针脚时紧时松，错了就拆掉重来，手指被磨得发红。
他将所有的感激、未能宣之于口的喜欢、以及那份深埋的痛楚，都密密地织进了这条围巾里。 这几乎耗尽了他所有的勇气和温柔。
生日那天清晨，天还未亮透。张真源早早来到学校，怀里揣着那条叠得整整齐齐、还带着他体温的米白色围巾。他心脏跳得飞快，像做贼一样溜进宋亚轩的班级，小心翼翼地将围巾放进了他的桌洞最里面。
然后，他回到自己教室，坐立难安。第一节下课铃响，他刻意抱着一摞作业本，绕远路从宋亚轩的班级门口经过，心跳如擂鼓。他假装不经意地朝里面望去——
宋亚轩果然发现了那条围巾！他正拿着它，脸上带着惊讶和好奇的表情翻看着。
张真源的心瞬间提到了嗓子眼，脚步不自觉地放慢。
然而，下一秒，宋亚轩抬头，视线与门口的张真源对上时，他看到宋亚轩的脸色微微一变，眼神里闪过一丝慌乱。
［完了！张真源看见了！他会不会以为这是哪个女生送我的？他会不会误会？］
那一瞬间，宋亚轩眼底的惊讶迅速被一种近乎惊慌的情绪取代。他像是被烫到一般，猛地将围巾塞给邻座的男生，嘴角扯出一个过于灿烂的弧度，声音拔高，带着刻意营造的轻快：
“嘿！这谁送的啊？神神秘秘的……我现在可没心思想这些啊，高考要紧！” 他说着，还用力拍了拍桌上那摞厚厚的习题册，眼神却不由自主地飘向门口的张真源，带着一丝不易察觉的观察和…试探。
张真源脸上的血色，慢慢褪去。他看见宋亚轩急不可耐地将围巾推出去，听见他那句“没心思想这些”。原来，他珍而重之的心意，在对方看来，只是一种需要立刻撇清的“麻烦”。
教室里响起几声善意的哄笑。
张真源飞快地垂下眼睑，掩去眼底的刺痛，抱紧作业本，加快了脚步，近乎逃离般地走开了，背影僵硬。
而教室里的宋亚轩，在张真源身影消失的瞬间，脸上的笑容就垮了下来。他死死盯着门口，眼神里充满了失落和委屈。
［他看到了我吗？他为什么不祝我生日快乐？他为什么一点反应都没有？他就一点都不在意吗？哪怕……哪怕只是问我一句是谁送的也好啊……］
他烦躁地抓了把头发，将围巾胡乱团起来，塞进书包最底层。仓促瞬间，他的指尖无意中触碰到围巾一角一个极小、极精致的刺绣：一个深蓝色的、花体字母“Y”。
他愣了一下，但随即被更汹涌的烦躁和失落淹没，没有深想，用力拉上了拉链。
那条倾注了所有温柔与勇气的围巾，就这样沉甸甸地躺在了书包深处，成了一个无人知晓的、酸涩的秘密。
那天的风，很冷。
京公网安备11010502036362号