车刚停稳,我推门下车,脚踩在湿漉漉的地面上,鞋底发出轻微的“啪”一声。张凌赫紧跟着下来,动作比平时快半拍,差点撞上我后背。
我侧身躲开,他顺势把手插进外套口袋,装作什么都没发生。
第一天,收敛点。

我低声说,顺手把包往上提了提。

懂,职业形象要维持。
他轻咳两声,点头。
可我才走到公司走廊拐角,身后那股熟悉的气息又贴了上来。这次他没说话,就安静地走在我斜后方半步的位置,像只尾巴被雨淋湿还不肯走的狗。
我停下,转身。
你干嘛?


我去休息室。顺路。
他眨眨眼。
你休息室在三楼,我在一楼办公室,这叫顺路?


哦,那我可能是走错了。
他挠头,一脸无辜

但既然都来了,不如进去看看?
看什么?看我批文件?看你昨天才签完的合同今天又要重看第三遍?当我是解压玩具?

他嘿嘿一笑,不反驳,反而从兜里掏出一张皱巴巴的纸。

真有事——造型组问我明天录综艺穿哪套,你说让我自己选,但我选不出来。
我接过纸扫了一眼,是四套搭配方案的照片打印图,每套下面还有他的手写备注:“A太正式,像去开会”“B显腿短”“C上次上热搜被骂土”“D你觉得我会死吗”。
所以你跑这一趟,就是为了问这个?


对啊。
他理直气壮

你一句话的事,我不想猜错。
我叹了口气,用笔在他圈出的D款旁边画了个勾。
穿这个,加件外套,别露脖子。


得令。
他敬个礼,转身要走,又回头

对了,润喉糖带了吗?练声三小时了。
我没吭声,从包里摸出一粒递过去。他接的时候指尖蹭到我手指,飞快地笑了一下。
我知道他在演。练声三小时?他今天根本没排练安排。但我不拆穿,只把糖盒往桌上一放,补了一句。
下次再拿这种借口进来,真扣你奶茶额度。

他笑着跑了,脚步轻快得像刚中了五百万。
中午我正在审宣传片剪辑版,手机震了一下。低头一看,是张凌赫发来的语音。
我点开,他声音低低的,带着点故意压出来的正经。

刚看到饮水机,想起你总说我杯子乱放……现在我摆得可整齐了。
紧接着是一张照片:一瓶矿泉水端端正正立在角落,旁边贴着张便签纸,上面写着“沈老师指定区”,字歪得像小学生写的。
我“噗”地笑出声,剪辑师抬头看了我一眼。
没事,笑点太低,见谅。

我摆手,手指在键盘上敲。
神经病。工作时间发这些,扣你下周奶茶额度。

发完还怕他不信,特地加了个冷脸表情包。
可等消息撤回键都快按下去了,我又停住,悄悄截了图,存进手机相册最新建的文件夹——名字叫“证据收集”。
下午开会前,我在会议室门口整理资料,风吹得我鬓角一缕头发乱飘。下一秒,一只温暖的手从后面伸过来,轻轻帮我顺到耳后。
动作快得像擦肩而过的路人,我猛地回头,张凌赫站在我身后,一脸淡定。

职业习惯,顺手。
你顺手顺到我头上来了?

我瞪他。

这叫细节管理。
他耸肩

你不是总说公众人物要注意仪态?
我懒得理他,推门进去。会议开始后,我一条条布置任务,语气利落,节奏紧凑。
他坐在对面,全程没插话,只在我喝水时,默默把桌上的无线麦克风往我这边挪了半寸。
没人说话,也没人点破。但宣传组的小李偷偷跟摄像组长对了个眼神,两人同时低头憋笑。
散会后我回办公室继续改行程表,笔尖划过“艺人动线”那一栏时顿了顿,鬼使神差地,在旁边画了个小小的月亮符号。
手机震动,他发来文字。

今晚梦里也站近点。
我盯着那句话看了三秒,回了个句号,然后把手机倒扣在桌上,嘴却没忍住翘了起来。
窗外天色渐暗,楼下传来车辆启动的声音。我合上笔记本,看了一眼时间——离他晚上健身还有四十分钟。
我知道,他肯定又会找个理由发点莫名其妙的消息,比如“跑步机坏了,是不是你咒的?”
或者“教练说我核心不稳,你说我是不是该抱紧点才能稳?”
我提前想好了怎么骂他,可笔尖落在新一页纸上时,我又停住了。
没写工作要点,也没列风险预案,只是无意识地,把那个月亮涂黑了一小块,像被云遮住了一角。