靖王府的桂香还未散尽，西跨院的演武场上，却已是剑气凛冽，寒气逼人。

三太子萧然一身玄色劲装，身姿挺拔如松，正挥剑练习。他今年刚满十六，面容冷峻，眉眼间没什么情绪，薄唇紧抿，眼神专注得只剩下手中一柄长剑。剑风破空，招式利落干脆，没有半分多余的花哨，每一剑都稳、准、狠，带着与年龄不符的沉冷。

他是柳靖棠一手带大的孩子。

当年皇后生下他，皇帝萧愿安看都没多看一眼，直接让人抱去靖王府，丢给柳靖棠一句“你养着”，便再也不管。柳靖棠也不问，收下就养，萧然自记事起，便只认靖王府，只认柳靖棠一人。

他不像四弟萧念安那样黏人撒娇，也不像二哥萧郁安那样开朗爱笑，从小到大，话少得可怜，唯一的喜好便是练剑。柳靖棠教他剑法，他便日夜苦练，从不懈怠，仿佛那柄剑，是他生命里除了皇叔之外，唯一的依靠。

“收势。”

一道清冽淡漠的声音，自演武场边传来。

萧然挥剑的动作猛地一顿，长剑稳稳停在半空，剑尖微垂，气息平稳，连额角的薄汗都不曾乱了分寸。他循声转头，看向廊下斜倚着的身影，冷峻的眉眼间，瞬间褪去所有冷意，只剩下一片近乎虔诚的恭敬与依赖。

柳靖棠就站在那里，一身松松垮垮的月白长衫，长发半散，几缕发丝垂在颊边。他没看萧然练剑，只是垂眸把玩着手中一枚玉扣，姿态慵懒散漫，周身气息寒凉，却让萧然整颗心都安定下来。

“皇叔。”萧然缓步走过去，单膝跪地，动作标准恭敬，声音低沉，没有半分太子的骄纵。

在柳靖棠面前，他从不是什么高高在上的三太子，只是一个被教养长大、唯命是从的孩子。

柳靖棠这才抬眼，淡淡扫了他一眼，目光落在他手中的长剑上，语气懒怠：“力道还是散了，剑要稳，心要沉，你练的是杀剑，不是花架子。”

“是，徒儿知错。”萧然垂首，没有半分反驳，将“徒儿”二字说得自然流畅。他从不称柳靖棠为“皇叔”，在外人面前恪守礼数，私下里，只认他是师父，是唯一能让他低头的人。

柳靖棠没叫他起身，只是抬手，指尖轻轻点了点自己面前的地面。

萧然立刻会意，起身走到他面前，乖乖站定，垂手而立，像个等待训话的孩童。

柳靖棠微微倾身，伸手，指尖拂过萧然握剑的手。他的指尖微凉，触到萧然掌心因常年练剑磨出的厚茧，动作不算温柔，却带着一种不容拒绝的亲近。

“手磨破了，不知道上药？”柳靖棠淡淡开口，语气听不出关心，却字字戳中细节。

萧然心头一暖，低声道：“不疼，不妨碍练剑。”

“蠢货。”柳靖棠收回手，语气里带着几分不耐的斥责，却转身对身后的侍从吩咐，“取金疮药来。”

侍从不敢耽搁，立刻取来药瓶。柳靖棠接过，没有交给侍从，也没有让萧然自己动手，而是亲自拧开瓶盖，低头，小心翼翼地给萧然掌心的伤口上药。

他的动作很轻，避开了破损的皮肤，微凉的指尖偶尔触到萧然的掌心，让萧然浑身一僵，却不敢动分毫，只垂眸看着柳靖棠垂落的长发，看着他清绝冷艳的侧脸，心脏不受控制地发烫。

从小到大，皇叔待他总是淡淡的，不冷不热，不亲不疏，却会在他练剑受伤时亲自上药，会在他深夜冻醒时给榻下添炭火，会在他被其他宫人数落时，淡淡一句“我的人，也敢动”，便护得他周全。

他知道皇叔心冷，知道皇叔把他们兄弟几个都当作棋子，可他不在乎。

哪怕是棋子，只要能待在皇叔身边，能被他护着，能听他的话，便足够了。

柳靖棠上好药，随手将药瓶丢给侍从，语气恢复了淡漠：“今日不必练了，回房歇着。”

“是。”萧然应下，却没有动，依旧站在原地，看着柳靖棠，眼神带着一丝不易察觉的留恋，“徒儿想陪着皇叔。”

柳靖棠抬眼，瞥了他一眼，没拒绝，也没应下，只是重新斜倚回廊柱上，闭着眼，不再说话。

萧然便安安静静地站在他身侧，像一尊守护的雕塑，一动不动。阳光落在他身上，也落在柳靖棠身上，一冷一静，一散一立，画面和谐得不像话。

他知道皇叔不喜喧闹，便一言不发；知道皇叔偏爱清净，便从不多问；知道皇叔心里没有半分情意，便从不奢求，只安安静静守着，便心满意足。

柳靖棠闭着眼，感受着身侧少年沉稳的气息，嘴角勾起一抹极淡、极冷的笑意。

萧然是最省心的一颗棋子。

听话，沉稳，不惹事，不黏人，武功又好，日后不管是用来护府，还是用来制衡朝堂，都是一把极好的刀。

而且，这把刀，只认他一人。

这般好用的棋子，自然要好好养着。

“皇叔，”萧然忽然轻声开口，打破寂静，声音带着一丝小心翼翼，“过几日是徒儿的生辰，可否……求皇叔陪徒儿吃一碗面？”

他不敢奢求别的，只一碗面，只皇叔陪着，便足够了。

柳靖棠缓缓睁开眼，眸色清淡，看了他片刻，淡淡应道：“嗯。”

简单一个字，却让萧然冷峻的脸上，瞬间泛起一丝极淡的笑意，像冰雪初融，干净又纯粹。

“谢皇叔。”

柳靖棠没再说话，重新闭上眼，任由阳光洒在身上。

演武场上寂静无声，只有风吹过树叶的轻响。

萧然站在他身侧，满心欢喜，安安静静地守着，仿佛拥有了全世界。

于柳靖棠而言，这不过是一句随口的应允，是掌控棋子的一点小手段；可于萧然而言，却是这世间，最珍贵的恩赐。

他的剑，为皇叔而握；他的心，为皇叔而归。

此生，唯君是从，至死不休。