水杯边缘的水珠缓缓滑落，在晨光中拉出一道细长的弧线，最终砸在地面，碎成几片晶莹的水花。每一滴都像是时间的刻度，落在寂静的病房里，清晰可闻。

柳吴妍盯着那摊水迹，瞳孔微缩，手指慢慢松开床沿。她刚醒不久，身体还沉得像被压在深海之下，每一次呼吸都像在拉扯内脏，肺叶张合间带着钝痛，仿佛有细密的砂纸在摩擦着支气管。她能感觉到自己的心跳——缓慢、沉重，却异常有力，像是某种仍在运转的机械，不肯停歇。

高城坐在一旁，没说话，只是把空了的杯子拿走，换了新的温水放在桌上。他动作轻得几乎听不见声响，连椅脚与地板的摩擦都被他刻意放慢，仿佛怕惊扰了什么尚未苏醒的记忆或情绪。

他转身时动作很轻，像是怕惊动什么。

门外有脚步声靠近，节奏稳定而有力，踏在走廊瓷砖上发出规律的回响。声音在门口停了几秒，门被推开。王团长走进来，肩章上的星徽在晨光里一闪，映出金属特有的冷光。他看了眼床上的人，又看向高城，眼神沉了下来，眉宇间透着一股难以言喻的凝重。

“上面要开会。”他说，“关于她的事。”

柳吴妍没抬头。她的视线仍停留在地上的水渍上，那片水正一点点蒸发，边缘变得模糊不清。

“张敬东已经提交报告，说你是不稳定因素，要求立即调离作战序列。”王团长顿了顿，语气平稳却不容忽视，“他还申请成立专项调查组，要把你送进研究所。”

高城立刻开口：“她救了我的命，也救了整个行动小组。没有她，边境任务早就失败了。这不是功劳问题，是基本事实。”

“我知道。”王团长点头，目光扫过两人，“但这件事已经不是连队能决定的。军务处牵头，医疗、特战、政工都要到场。你现在是当事人，得准备应对。”

柳吴妍终于开口，声音低哑却清晰：“我要去吗？”

“你不能出席。”王团长说，“但你的去留，会在会上定下来。”

三人沉默。

窗外风刮了一下，窗帘晃了半边，露出后面的铁栏杆。医院为了防止伤员情绪波动，装了防护网，细密的金属格子把阳光切成一块块，投在地上如同囚笼的影子。空气中有种压抑的静谧，连呼吸都显得格外清晰。

高城从口袋里掏出一张纸，递给王团长。“这是她参与过的所有任务记录。”他语速不快，但字字清晰，“反侦察、毒气泄漏处置、山区搜救、边境伏击——每一项都有结果，有证人。她不是突然冒出来的异类，她是实打实干出来的兵。她的档案我整理过，原始数据都在这里。”

王团长接过文件翻看，眉头一点点松开。纸页翻动的声音在安静的房间里格外明显，每一页都承载着一段生死之间的经历。

“我会在会上说。”他说，“但她能不能留下，不只看功劳。”

门再次被推开，林雪走了进来。她穿着白大褂，手里拿着一份病历本，脸色有些发白，眼下有淡淡的青黑，显然一夜未眠。她站在门口，深吸一口气，才迈步进来。

“我刚做完补充评估。”她说，声音冷静而坚定，“张敬东拿的心理测试报告是伪造的。原始数据被篡改过，结论根本站不住脚。我已经将原始记录和比对分析提交给了政工部门。”

高城冷笑一声，嘴角扬起一抹讥讽的弧度。

“我还查了她使用能力后的生理反应。”林雪继续说，翻开手中的病历本，“细胞再生确实存在，但代价极大。每次施术，她的器官负荷都会提升三倍以上，心率、血压、代谢全部超限，体温一度飙升至41.3℃。这不是武器，是用自己的命换别人的命。医学角度上，这种行为等同于自我摧毁。”

王团长合上文件，目光转向柳吴妍：“也就是说，她不具备攻击性？”

“完全没有。”林雪摇头，语气肯定，“相反，她越救人，自己越危险。上次救高城，她昏迷三天，醒来后肺功能下降百分之二十，肾小球滤过率也出现不可逆损伤。这种损耗不可逆，长期下去，寿命会大幅缩短。”

房间里安静下来。只有墙上的挂钟在滴答作响，像在倒数某种未知的命运。

柳吴妍靠在床头，手慢慢摸到后腰位置。那里空着，匕首被收走了。她低头看着自己的掌心，指腹有一道旧伤，是末世时被变异兽抓破的，愈合后留下一条直纹。那道疤早已结痂，却始终泛着微微的粉红，像是提醒她那段无法抹去的记忆。

她记得那种痛。灼热、撕裂、深入骨髓。

也记得更多人死在她面前时，她什么都做不了。战友倒在血泊中，孩子在废墟里哭喊，老人闭眼前最后一句话是“别丢下我”……那时她还没有能力，只能眼睁睁看着生命流逝。

“如果他们决定关我呢？”她忽然问，声音平静得不像在谈论自己。

王团长看着她，眼神没有闪躲：“我会保你。”

“但他不会罢休。”她说的是张敬东，名字出口时带着一丝冷意。

“我知道。”王团长点头，“所以我必须让他输在程序上。证据、流程、权限——只要我们每一步都合规，他就动不了你。”

他转身走向门口，手搭上门把前停下：“会议九点开始，我得走了。你们等消息。”

门关上后，屋里只剩两个人。

高城站在窗边，背对着她。阳光照在他肩上，影子拉得很长，斜斜地铺在水泥地上，像一道沉默的屏障。风吹动他的衣角，作训服上的折痕微微起伏。

“你可以拒绝。”他说，声音低沉，“如果你不想进任何项目，我可以想办法让你退伍转安置。没人能强迫你。你已经够了，该休息了。”

她看着他的背影，没有立刻回答。

“如果我走了，”她轻声问，“你会信我还在为这个队伍做事吗？”

他转过身，看着她，目光如炬。

“我不在乎你在哪。”他说，“我只在乎你还回不回来。”

她没再问。

半小时后，袁朗来了。

他穿的是作训服，袖口卷起，右眼那道疤在光下格外明显，像一道永不愈合的印记。他没敲门，直接推门进来，手里拿着一份文件，封面上印着暗红色的“机密”字样。

“会议提前了。”他说，语气干脆利落，“张敬东坚持要当场决议，要求立即启动隔离程序。”

高城皱眉：“你来干什么？A大队不归他管。”

“但现在这件事归‘未来战士’项目管。”袁朗把文件放在床头柜上，打开夹层，“我提了个方案——把她编入我们体系，接受阶段性评估和任务派遣。不算研究对象，算特勤人员。待遇、编制、军籍全部保留，执行特殊任务时由我直接指挥。”

柳吴妍盯着那份文件。

编号07-T，归属：直属团部备案，状态：激活。

每一个字都像钉子，敲进她的命运里。

“这不是保她。”高城声音冷下来，“这是换种方式控制她。你以为我不知道你们项目的底细？阶段性评估？那是变相监控。”

“比起研究所，这已经是最好的路。”袁朗看着柳吴妍，目光坦然，“你有更好的选择吗？被关进地下三层，每天抽血做实验？还是等张敬东找到新借口，把你列为一级危险个体？”

她没答。

袁朗走后，病房恢复安静。阳光移过了半面墙，空气中浮尘缓缓飘动。

中午，王团长回来了。他手里拿着正式决议书，脸上看不出情绪，但步伐比来时轻了些。

“定下来了。”他说，“你调入‘未来战士’项目，保留军籍和职务，不降级，不隔离。但每三个月要接受一次全面评估，任务由上级委派，不得擅自行动。”

柳吴妍点点头，神情平静。

“张敬东反对无效。”王团长补充，“副司令亲自批的字，说‘此人暂归作战序列，非必要不得干预’。他现在只能盯着，动不了你。”

高城松了口气，肩膀微微放松。

王团长把决议书递过去：“签字吧。”

柳吴妍没接笔。

她从枕头下抽出一把小刀——是藏了几天的备用匕首。刀刃很薄，在光下泛着冷色，像是凝结的霜。她低头，在床边的水泥地上划了一道符号：三角，圆圈，叉。线条干净利落，深浅一致，像是某种古老而隐秘的标记。

没人认得这是什么。

她刻完，才接过笔，在文件上写下名字。笔迹刚劲有力，最后一个笔画微微上挑，带着不容置疑的决心。

高城看着她收起银鹰徽章，放进胸前内袋。那枚徽章曾被摘下三次，又被她亲手夺回三次。

“我去。”她说，“但不是作为实验品，是作为兵。”

王团长没说话，只是拍了拍她的肩，转身离开。那一下轻拍，像是交接，也像是承诺。

傍晚，林雪送来一个新背包。里面是干净的作训服、基础药品、定位器和一张临时通行证。她站在门口，欲言又止。

“我申请随行。”她说，“医疗跟进需要有人负责。而且……我不想让她一个人面对那些检查。”

柳吴妍看着她，点了点头。没有多余的话，但眼神里多了一丝温度。

夜深之前，一辆黑色越野车停在医院后门。车身上没有标识，车牌也被遮住，车灯熄灭，像一头潜伏的野兽。司机戴着帽子，一句话不说，打开后备箱，放好装备。动作熟练，显然不是第一次执行这类任务。

高城一直等到车发动前最后一刻才开口。

“记住你说的话。”他对柳吴妍说，“回来。”

她看着他，抬手碰了碰衣领第二颗纽扣的位置。那里缝着一根极细的红线，只有他知道是什么意思——那是他们第一次并肩作战时，她替他缝上的，象征“归来”。

车门关上。

引擎启动。

车子驶出医院大门，拐上主路，灯光渐渐被夜色吞没，融入城市边缘的黑暗之中。

柳吴妍靠在座椅上，闭上眼。

手指仍贴在胸口，隔着布料按着那枚徽章。它还在跳动，像一颗不肯停歇的心脏。

最终处决