月光从窗缝斜切进来，落在床沿的银色徽章上。柳吴妍闭着眼，手指搭在枕下匕首柄处，呼吸平稳。

敲门声响起。

她睁眼，坐起，动作没停顿。披上外套时，指尖扫过后腰——那里空着，习惯性摸了个空。

传令兵站在门口：“连长叫你去办公室。”

“是。”她说。

营区安静，只有远处岗哨的灯亮着。她走过操场边缘，风从背后推过来。办公室门开着，灯下坐着高城，钢笔在纸上划动，声音清晰。

他抬头，笔尖停住。

“坐。”他说。

她站在原地。

“我说，坐。”他声音不高，但不容反驳。

她在桌前坐下，背挺直，双手放在膝盖上。

高城盯着她看了几秒，把笔放下。“你不用解释为什么受伤。我要知道的是——你明明能赢。”

她没动。

“倒地那一下，卸力太准。翻身的时候肩轴转了十五度，刚好避开受力点。新兵不会这个。”

她垂眼。

“你说，为什么？”

“我父亲是退伍军人。”她说，“小时候教过一些。”

高城冷笑一声：“教你摔跤？还是教你反制战术动作？”

“只是基础格斗。”她说，“他觉得男人得会保护自己。”

“那你爸一定很特别。”他靠向椅背，“一个退伍兵，能把军体拳练到能在实战里拆解压制技？”

她抬眼看他。

“我不需要你编故事。”他说，“我只需要你知道，我在看着你。”

她没说话。

“你今天那场对抗，防守节奏太稳。退的时候每一步都卡在攻击死角，像提前算好。伍六一换了三种发力方式，你都能预判。这不是训练出来的反应。”

她手指收紧。

“你要么当过兵，要么——”他停顿，“有人专门训练过你。”

“我没有。”她说。

“没有？”他往前倾身，“那你告诉我，为什么你在被压住的时候不反击？你有三次机会翻盘，一次比一次安全。可你全放过了。”

她喉咙发紧。

“你不像是会认输的人。”他说。

她忽然想起许三多站在墙边的样子，肩膀贴着水泥面，一句话也说不出来。

“我不想惹麻烦。”她说。

“不想惹麻烦？”他笑了，“那你现在就在麻烦里。”

她没动。

“你说你爸教的。”他换了个语气，“那你妈呢？”

她眼神一闪。

“去世了。”她说。

高城没再追问。他拿起笔，在本子上写了一行字，又合上。

“行。”他说，“我不查你来历。”

她看着他。

“但从今天起，你归我重点观察名单。”他站起身，走到窗边，“表现好，提干有望。出问题，第一个收拾你。”

她站起来，敬礼：“是。”

“等等。”他没回头，“下次别装输。我不喜欢假象。”

她脚步一顿。

“真打不过就认，打得过就赢。我不需要手下留情的新兵。”

她没回头，只微微点头。

走出办公室，风比刚才大了些。

宿舍门锁着。她掏出钥匙开门，屋内漆黑。她没开灯，直接走向床铺。

蹲下，掀开床板一角。匕首抽出，在木板底面划下一道短痕，三角形，极浅。

刻完，她把匕首插回靴筒，躺下。

窗外传来脚步声，由远及近，停在楼下。她没动。

片刻后，脚步离开。

她睁着眼，盯着天花板。

第二天清晨五点五十，集合哨响。

她已经穿戴整齐，坐在床边系鞋带。手指不再抖。

走出宿舍时，看见高城站在操场边，手里拿着名单。他扫了她一眼，没说话。

她低头看自己的手。

掌心干燥，指腹还有点麻，像是用过异能后的余感。但她没碰任何人。

早训内容是队列和基础体能。她跟在队伍中间，动作标准，幅度适中。不快，也不慢。

高城在旁边来回走动，偶尔喊一句口令。经过她身边时，脚步略停。

“柳严。”他突然叫她。

“到。”她立正。

“俯卧撑二十个，现在做。”

“是。”

她趴下，开始做。动作稳定，呼吸均匀。

做到第十个时，手臂肌肉绷紧。她知道他在看。

第十五个，额头出汗。

第二十次撑起，她收手站定。

高城点点头：“归队。”

她回到位置。

队伍重新出发，跑五公里。她保持在中间梯队，节奏不变。

跑到三公里时，右肩传来隐隐拉扯感。昨天摔那一下的影响还在。

她调整呼吸，压住不适。

终点前一百米，高城突然从边上追上来，和她并排跑。

“还能加速吗？”他问。

她侧头看他。

“想不想冲一下？”

她没答。

最后五十米，她突然提速。脚步落地更重，摆臂加大。冲过终点线时，比前面人快了两步。

她弯腰喘气，手撑在膝盖上。

高城站在旁边，看了她几秒。

“明天射击训练。”他说，“别告诉我你也没碰过枪。”

她抬头看他。

“别像昨天一样。”他说完，转身走了。

她站着没动，直到呼吸平复。

甘小宁跑过来拍她肩膀：“连长盯上你了啊。”

她没笑。

“不过你刚才那一下冲得漂亮。”他说，“我都以为你要撞他身上了。”

她直起身，看向靶场方向。

那里空着，只有几排架子立在土坡上。

她记得枪的重量，扳机的阻力，子弹上膛的声音。

她也记得末世最后一战，她趴在废墟里，左轮只剩两发，变异兽从三个方向包抄。

她握紧右手，指节泛白。

“走吧。”她说，“吃早饭。”

深夜谈话