第一章

林晚第一次遇见陆执，是在深秋的银杏大道。

那天她抱着一摞设计图，被风吹得踉跄，图纸散落一地。正蹲在地上慌乱捡拾时，一双擦得锃亮的黑色皮鞋停在眼前，骨节分明的手弯腰帮她拾起最底下那张，指尖不经意间碰到她的手背，带着微凉的暖意。

陆执小心风大。

男人的声音温润，像秋日午后的阳光。

林晚抬头，撞进一双深邃的眼眸，他穿着米白色风衣，肩上落了几片银杏叶，气质干净又挺拔。后来她才知道，他叫陆执，是隔壁建筑事务所的设计师，和她一样，偏爱这座城市的秋。

他们的爱情像银杏叶般热烈生长。陆执会绕远路送她下班，手里总揣着她爱吃的糖炒栗子；会在她熬夜赶设计图时，默默煮好一碗热汤，坐在旁边处理自己的工作，不打扰却时时都在；会在银杏树下牵起她的手，轻声说。

陆执林晚，等这场银杏落尽，我带你去看春樱，夏荷开了陪你泛舟，秋枫红时我们去登山，到了冬天，就去郊外的梅园，让漫山白梅当我们的背景板。

林晚笑着点头，把脸埋进他的怀里。那时的他们，以为时光漫长，四季轮回里有的是机会实现所有约定，却没料到，命运早已在暗处埋下了伏笔。

初冬刚至，林晚开始频繁地头晕乏力，起初以为是加班太累，直到一次在工作室突然晕倒，被送往医院，才拿到那张冰冷的诊断书——晚期脑胶质瘤。

医生的话语还在耳边回响，“癌细胞扩散很快，保守治疗或许能延长半年左右的时间，手术风险极高，成功率不足百分之十。”林晚坐在医院走廊的长椅上，手里攥着诊断书，纸张被捏得发皱，指尖冰凉。她看着窗外飘落的第一片雪花，忽然想起陆执说的，要陪她看冬雪和白梅。

她没敢立刻告诉陆执。那天晚上，陆执像往常一样来接她下班，手里捧着一束刚买的白梅，花瓣上还带着水珠。

陆执你最喜欢的，花店刚到的新鲜货。

他献宝似的递给她，眼里满是笑意。

林晚接过花，鼻尖萦绕着清冽的梅香，眼泪却忍不住掉了下来。陆执慌了，连忙替她擦眼泪

陆执怎么了？受委屈了还是工作不顺利？

她摇摇头，扑进他的怀里，紧紧抱着他的腰，把脸埋在他温暖的毛衣里，声音带着哽咽：

林晚陆执，如果……如果我只剩下很短的时间了，你会怎么办？

陆执的身体一僵，抱着她的手骤然收紧，声音有些发颤

陆执“什么意思？林晚，你把话说清楚。”

林晚把诊断书拿给他看，看着他的脸色一点点变得苍白，眼神从疑惑到震惊，再到难以置信的痛苦。

林晚医生说，最多还有半年。

她小声说，不敢看他的眼睛。

陆执沉默了很久，久到林晚以为他会松开她，可他却把她抱得更紧了，下巴抵在她的发顶，声音哑得几乎不成样子。

陆执不怕，林晚，我们治病，不管是手术还是保守治疗，我们都试试。就算只有半年，我们也把它过成一辈子，好不好？

他的眼泪落在她的头发上，带着滚烫的温度，林晚用力点头，泪水浸湿了他的毛衣。