空气仿佛凝固了。
零森北辰那句“拿出来，我看看”，不像是指令，更像是一种仪式性的许可，允许她踏入一个被封存已久的领域。
苏怜微的心跳如擂鼓。她深吸一口气，走上前，手指微微发颤地按开琴盒的金属扣。
“咔哒”一声轻响，在寂静的客厅里格外清晰。
琴盒缓缓打开。天鹅绒的内衬已经有些褪色，那把保养尚可但明显许久未动的小提琴安静地躺在其中，旁边是松香和琴弓。一股淡淡的、属于旧木和时光的气息弥漫开来。
零森北辰的目光落在琴身上，像是穿越了重重时光，看到了很久以前的什么。他的眼神依旧复杂，但最初的剧烈波动已经平复，取而代之的是一种深沉的、近乎专业的审视。
“装好弦。”他的声音低哑，却带着不容置疑的引导。
苏怜微依言，笨拙地架好琴，将琴弓上紧，涂抹松香。每一个动作都因为他的注视而变得僵硬。沐月、北轩和辰星都屏息看着，连最活泼的沐月此刻也安静下来，仿佛生怕惊扰了什么。
最后，她终于将琴抵在下颌，琴弓颤抖地搭上了琴弦。
她试图回忆最初学的一首简单练习曲，脑子里却一片空白。手指根本不听使唤，按下的位置似是而非，琴弓拉出第一个音——
“吱——”
一个干涩、刺耳、毫无美感可言的噪音，突兀地撕裂了空气。
苏怜微的脸瞬间红透，羞愧得几乎想立刻把琴藏起来。她果然……全都忘光了。在他面前，露出如此糟糕的一面。
“对、对不起……”她慌忙放下琴，不敢看他的眼睛。
预想中的嘲讽或者冰冷的失望并没有到来。
零森北辰只是沉默地看着她，然后，他向前走了一步，伸出了手。
他的意思很明显。
苏怜微愣了一下，几乎是下意识地，将手中的琴和弓递了过去。
当小提琴落入零森北辰手中的那一刻，一切都不同了。
那仿佛不是一把琴，而是他身体缺失已久的一部分。他调整琴弓的姿势，手指扶上琴颈的角度，每一个细微的动作都带着一种融入骨髓的熟练与优雅。那种气场，与他拿着吉他时截然不同，更内敛，更古典，也更……契合他骨子里的某种东西。
他甚至没有试音，只是闭上眼睛，微微偏头，将琴身稳稳地抵在肩上。
然后，琴弓落下。
没有复杂的旋律，甚至算不上是一首完整的曲子。只是一段即兴的、舒缓而带着淡淡忧伤的乐句，如同月光下静静流淌的溪水，又像是独自一人在空旷原野上的低语。
音符从他指尖和琴弦之间流淌出来，纯净、透亮，带着一种直抵人心的力量。
苏怜微怔住了。
沐月张大了嘴巴，北轩放下了画笔，连始终没什么表情的辰星，也微微坐直了身体。
这琴声……太美了。美得与这个陈旧昏暗的客厅，与他身上那件旧毛衣，与他平日里那副沉寂麻木的样子，格格不入。
它像是在无声地诉说着：看，那个名叫零森北辰的音乐天才，他并没有死去。他只是被困住了，而这把琴，短暂地释放了他的灵魂。
一段即兴的旋律结束，余音在空气中袅袅盘旋，不肯散去。
零森北辰缓缓放下琴弓，睁开了眼睛。他眼底那片沉寂的冰湖，似乎被这短暂的演奏凿开了一道裂缝，有复杂的光影在其中流动。
他看向还处在震撼中的苏怜微，将琴递还给她。
“手指太僵。”他开口，语气恢复了平日的平淡，却不再冰冷，更像是一种客观的陈述，“手腕没用上力。音准……需要大量练习。”
这是最直接，也最残酷的评价。
苏怜微的脸更红了，但这一次，羞愧中夹杂了一丝不服输的倔强。她看到了，听到了，那把琴在他手中是如何焕发生命的。她想要……再次触碰那种可能。
“我……我知道很差。”她接过琴，鼓起勇气迎上他的目光，“但是，北辰哥……你能教我吗？”
零森北辰看着她眼中那簇因为他的琴声而被点燃的、微小却坚定的火苗，沉默了片刻。
他没有说“好”，也没有说“不好”。
他只是转过身，走向厨房，留下一个清瘦的背影，和一句飘散在空气中的、几乎听不清的话。
“下次来……带上练习曲谱。”
京公网安备11010502036362号