041

他继续翻。

后面的记录越来越零碎，时间跳跃很大，有时隔几天，有时隔几周。字迹也从最初的紧张、恐惧，逐渐变得麻木、平静。或者说，死寂。

“11月。天冷了。”

“他们好像暂时不需要我了。我像个物件，被搁在这间屋子里。独眼偶尔来，送些吃的。他不让我出门。窗户钉死了。”

“我开始想不起来霖霖的声音了。很用力地想，还是模糊。”

“只有戒指取下的地方，阴雨天还疼。”

再翻。

“1月1日。新年。”

“没有烟花。没有饺子。独眼破天荒带了一瓶酒，倒了两杯。他敬我。敬什么，不知道。我喝了。”

“半夜梦到霖霖。他站在我们家的阳台，虎皮兰开花了，他回头冲我笑，说什么我听不清。”

“醒了枕头是湿的。”

贺峻霖把本子按在胸口，像溺水的人抓住最后一根浮木。月光不知何时黯淡下去，也许是被云遮了，也许是他的视线彻底模糊了。喉咙里压着的那声呜咽终于破开，极轻，极闷，混在夜风里，没有被任何人听见。

原来那两年空白的真相，是这样。

原来他不是失踪，是被囚禁。原来那枚戒指不是他故意摘下的，是被暴力取走的。原来那些玫瑰，那个包裹，是来自某个他至今不知道身份的人——是警告，是遗产，还是……某种无声的、想替他留下什么的善意？

而严浩翔，他的严浩翔，在那间钉死窗户的屋子里，在无边无际的恐惧和绝望里，一遍一遍地写下这些字，一遍一遍地试图记住那个叫贺峻霖的人。

那是他唯一的光。

后来呢？

后来的他，为什么会出现在勐拉镇，成了“蓝莲花”的老板翔哥？

为什么会忘记这一切，忘记贺峻霖，忘记那束微弱却支撑他活下来的光？

贺峻霖颤抖着继续翻动书页。

1月之后，有很长一段空白。十几页，什么都没有，只有翻页时细微的声响，像无声的呐喊。

直到——

“4月17日。”

“独眼说，事情解决了。我可以走了。”

“我没问怎么‘解决’的。他没说。我们的默契。”

“他问我想去哪。”

“我想了很久。脑子里空空的，好像被什么东西挖走了一块。很多事想不起来了。霖霖的样子，他的声音，我们家的阳台……都蒙了一层雾。”

“但我记得那个名字。贺峻霖。我记得。”

“我要回去找他。”

贺峻霖再也忍不住，泪水砸落在泛黄的纸页上，洇开一小片深色的水渍。他手忙脚乱地用袖子去擦，怕弄坏了这本严浩翔用命留下的东西。

还有几页。

他深吸一口气，翻过这页。

然后，他看到了。

严浩翔的字迹，在这里，发生了剧烈的、令人心惊的变化。

不再是断续和麻木。

是惊惶，是崩溃，是语无伦次的颤抖。

“4月18日。”

“独眼死了。”

“不是我杀的。但我亲眼看着他在我面前倒下。血从他胸口涌出来，他想说什么，嘴唇动了动，没发出声音。他看着我。那个眼神……我这辈子忘不掉。”

“杀他的人没走。他转过来，对着我笑。他说，阿翔，独眼替你挡了这一刀。以后你的命，归我了。”

“他是谁？我不知道。我只知道他不让我走。”

“他说我不能回去。他说我‘脏’了。他说我身上有太多不能让人知道的事，那些事会害死我，也会害死那个叫贺峻霖的人。”

“他说，从今天起，严浩翔死了。我是翔哥。”