第三十八章：没人提过

张琳森能正常走路后的第三天，韩妍諪开始守夜，不是因为轮到她了，而是因为睡不着。陈绎新的胳膊上还残存着一些铜化的痕迹。张琳森伤口上的骨刺已经拔下来了，还在痛，但是没有脓液了。“明天就能彻底治好了。”梁忆烛嘟囔着。“比预计的时间长。”张琳森用刀尖轻触自己的皮肤。“你说过自己是个烂人，烂人活该多疼几天。”梁忆烛盯着张琳森的眼睛说出了这番话。“你上一次这么说话是什么时候？”“很久以前，咱们两个被胡骡贝欺负的那次，他把我笔袋掀了，你想帮忙，但是去找老师，尚老师最后没把他怎么样，对吧？”“我记性比你强，他自此以后每次路过咱俩的座位都会骂一句，尚老师说没有证据，让咱们做好自己。”这话是盯着尚老师说的。尚老师熬粥的手顿了顿，这一刻，屋里面只有咕噜咕噜的冒泡声与尚老师脖子上炸弹的滴滴声。“我当时解决不了，现在也解决不了。”尚老师继续熬粥。“我一直知道那不是你的问题，你的身份与职业注定了你只能调和矛盾，不能解决矛盾。”张琳森把刀横过来，刀身倒映出一个模糊的轮廓。“刀如果燃火太多次，整体质量就会下降，人也是一样，经过的事情太多了，也就不会事事较真了。”张琳森摸着下巴上已经长出很多很长的胡子。“文学癌又犯了。”不远处，徐凉韫的话语伴着翻书声传来。“还有书？”“你们当时拆砖砸教学楼的时候我拿的。都看了不知道多少遍了，翻来覆去就那么几本。”“好看吗？”“不好看，但是越看越好看。”“以后多给你整几本了。”“嗯。”在陈绎新的房间里，王晖瞳正在扶着陈绎新的胳膊做康复训练，金属摩擦的声音时高时低，像是一篇断断续续的乐章。“这旋律你写过？”王晖瞳说，“你和师傅很像，还记得小学我跟老师赌考前三，只为和你做同桌吗？”“不知道，我那时根本对你没什么印象，也没有想过上了初中之后还能在一个班。”王晖瞳却是很认真的说：“我认识你第一天就认识你，你是一个很奇怪的人，和师傅一样。你们像是彼此的反面，他话如牛毛，你沉默寡言。他激进，你保守。他笑口常开，你如同面瘫。但你们有一种说不上来的特质，都很吸引我。”“是什么？”“也许是自律，也许是生命力，也许是一种在极度高压的环境中仍能保守本心，而我没有，所以我拜了张琳森为师。”“你有，只是自己不知道。”“放在一年前我不会相信，现在我也许信了一点。不管怎样，谢谢。”陈绎新没回，点了点头。“晚饭好了。”王晖瞳搀着陈绎新出来，拿了两碗粥，吃饭的时候没有人说话，吃完便都是静静回到了各自的房间。“盯好你师傅，他身体不行，别让他出去。”王晖瞳轻轻晃了晃脑袋。熄灯后，他锁住了房门。十分钟，二十分钟，三十分钟，六十分钟，时间在钟表之外一分一秒的流逝着，韩妍諪坐在一楼门框边上，背靠着墙，枪横在膝盖上，月亮被云遮了地面，只剩一层灰白的光。身后有脚步声，很轻，但她认得。“睡不着了。”张琳森走过来，在她旁边坐下，中间隔了一个人的距离。“你不也是？”他没回，两个人就这么坐着，看着前面那片废墟……

“尚老师他们不让你出来吧？你还没恢复好，还要命吗？”“命没了，也想和你多待一会。”“你怎么出来的？”“王晖瞳把钥匙放在桌子上，就是默认让我出来。”远处有什么东西在动，黑影贴着地面，速度不快，不是丧尸，大概是野狗。沉默了很久，久到韩妍諪以为他睡着了，“我听见了。”她转头看他，他盯着那片废墟没动。“你睡觉的时候，”她说，“说了很多话。”张琳森没接，“你喊了一个名字。”她的声音很平，像在说今天天气不错，“姓胡的。”他的手指动了一下，“你说，对不起。”风从废墟那边吹过来，带着腐烂的甜味，远处那只野狗不见了。“昨天打击尸潮的时候，你听见什么了？或者说，你是从什么时候开始能听懂他们说话的？”他没回答，她没再追问，只是把枪放下，从腰间解下那个纸包，打开，看了一眼那半块发霉的饼干，又系上。张琳森沉默了很久，久到她以为他不会说了。“火烧尸群后，你不知道，他们在哭。”他说，声音很轻，像怕被谁听见，“饿，疼，怕，有时候是名字，他们记得名字。”“胡什么？”“胡骡贝。”他说这个名字的时候嘴角动了一下，是笑。“他一直在找他的腿，他以为腿还在身上，走一步就疼一下，他不知道自己已经死了。”韩妍諪看着他，他脸上什么表情也没有，“还有呢？”“没了。”他站起来，“你去睡吧，我守着。”她没动，他走了两步，停了下来，没回头。“别跟别人说。”“为什么？”“他们没提过。”他拄着刀走回去，拉开门，门轻响了一声，然后关上。韩妍諪坐在原地，把纸包打开，又系上，系上又打开，里面那半块饼干每晚比昨天又多了一点，她不知道自己在想什么，她只知道他说“你不知道”的时候，没说是哪件事，她也没问，因为问出来就像在说，你一个人扛的时候我不在，她在，她只是不知道，她把这个念头压下去，把纸包系回腰上，站起来把枪重新挎上。门推开的时候，张琳森已经躺了回去，王晖瞳翻了个身，嘟囔了一句什么，没醒。她在他的位置站了一会，然后回到了自己的位置。月亮从云后面露出来，地上有影子了，她低头看自己的影子，突然想起来——小学的时候张琳森送过她一包薄荷种子，她没种，放在抽屉里，后来搬家不知道去哪里去了，她刚才应该问他的那粒薄荷是不是那时候的种子，但她没问，她总是在该问的时候把嘴闭上。远处那只野狗又出现了，蹲在废墟上，对着月亮没叫，只是蹲着，像在等什么。天亮的时候，梁忆烛第一个起来，去顶楼晒太阳，徐凉韫在记笔记，笔尖沙沙响，王晖瞳帮陈绎新活动手指，锈迹又退了一点，张琳森坐在门口拿刀削木头，削了半天，什么形状都不是。韩妍諪走过去，在他旁边蹲下来，他停下手，抬头看她。她点点头，站起来，走了两步，他削木头的手停了一下。她走了，门在她身后关上。张琳森低头看手里的木头，他削了一个人形，没脸，分不清是谁。张琳森去看了看，那粒薄荷还在土里，颜色还是病态的浅绿，但今天好像比昨天高了一点。也许他看错了，也许没有……