星陨

巷弄里的雪停了，阳光透过云层洒下来，在青石板路的薄霜上折射出细碎的光，像碎玻璃扎在眼底。温阮站在阁楼门口，手里攥着沈寂留下的纸条，指尖的纸页被汗渍浸得发皱，“忘了我”三个字的墨迹晕开，像他转身时决绝的背影，在她心上烙下一片湿冷的痕。

张婆婆站在她身边，叹了口气：“阮阮，沈寂那孩子，心里藏着事。”

温阮没说话，只是缓缓抬起头，看着巷弄深处。沈寂的脚印早已被积雪覆盖，只留下一片白茫茫的死寂，像他从未出现过。三年前他消失的清晨，也是这样的空荡，那时她还抱着一丝希望，以为他只是暂时离开，而现在，这份希望被他亲手碾碎，连带着她的心脏，都像被冻在薄霜里，疼得发不出声音。

“婆婆，我没事。”她的声音很轻，像被风吹得快要散了，“我想一个人静一静。”

张婆婆看着她苍白的脸，欲言又止，最终还是摇了摇头，转身走进了巷弄深处，脚步声被积雪吞没，只留下一阵细碎的咯吱声，像在为这场无疾而终的重逢叹息。

温阮回到阁楼，反手关上房门，将外面的阳光和喧嚣一并隔绝。旧电暖器嗡嗡地响着，橘黄色的光裹着微弱的暖意，却驱不散空气里的寒凉。她走到书桌前，将纸条放在桌上，目光落在“忘了我”三个字上，眼泪像断了线的珠子，砸在纸页上，晕开的墨迹像一团化不开的雾，蒙住了她的视线。

她想起昨天沈寂叫她名字时的语气，低沉里带着一丝不易察觉的沙哑；想起他说“我记得你”时的眼神，眼底掠过的复杂情绪，像被乌云遮住的星；想起他把她护在身后时的坚定，后背的温度透过衣料传过来，却在她以为终于可以抓住时，又一次碎成了泡影。他说他有不得已的苦衷，说他不想连累她，可他不知道，比起被他隐瞒，比起他的再次离开，她更怕的是他独自一人面对危险——那种明知他在受苦，自己却无能为力的绝望，比死亡更让她窒息。

手机震了震，是档案馆的电话，她看都没看，直接按了关机。她走到窗边，拉开窗帘，阳光透过玻璃洒进来，落在书桌上，照亮了纸条上的字迹，也照亮了书桌角落的一个纸箱——那是三年前沈寂离开后，她从隔壁屋子收拾回来的旧物，里面全是他留下的东西，书籍、画具、还有一件他穿过的黑色毛衣。

她蹲下身，打开纸箱，指尖抚过那些熟悉的物品，像在触摸他们之间早已冰冷的过往。书籍的扉页上，有他淡淡的字迹，是一句诗：“星子沉入海底，爱意藏于心底”；画具的颜料已经干涸，凝固成一块块坚硬的痂，像他从未说出口的话；黑色毛衣上，还残留着淡淡的雪松味，那是他身上独有的气息，曾在无数个深夜里，被她抱在怀里，当作唯一的慰藉。

她拿起那件黑色毛衣，抱在怀里，眼泪掉在毛衣上，浸湿了布料。她想起三年前那个发烧的夜晚，他就是穿着这件毛衣，在她的阁楼里守了她一整夜。那时的他，眉眼间的倦意被阳光抚平，显得格外温和，他会悄悄给她换退烧贴，会在她咳嗽时轻轻拍她的背，会在她醒来时，假装自己刚睡醒。可她没想到，这样温和的他，会背负着那样沉重的秘密，会一次次地选择用离开的方式，来“保护”她——他以为的保护，却是对她最残忍的凌迟。

就在这时，她的指尖碰到了一个硬硬的东西，藏在毛衣的内袋里，被布料紧紧裹着。她疑惑地掏出来，是一个小小的铁盒，锈迹斑斑，边缘被磨得发亮，显然是被人反复摩挲过。

她打开铁盒，里面装着一叠照片，还有一张折叠的信纸。照片上的人是沈寂，只是比三年前更年轻，眉眼间没有那么重的倦意，甚至带着一丝少年人的意气风发。他身边站着一个陌生的男人，穿着警服，两人勾着肩，笑得很开心，背景是一片星空，星星很亮，像撒在黑丝绒上的碎钻，耀眼得让人睁不开眼。

温阮的心脏猛地一缩，指尖开始发抖。她拿起那张信纸，展开来，上面是沈寂熟悉的字迹，只是比现在的字迹更稚嫩一些，带着一丝少年人的执着。

“阿哲，等我完成这次任务，就带你去看星空，就像我们小时候约定的那样。”

“我知道这条路很危险，但我不能退缩——为了那些无辜的人，也为了我想守护的人。”

“如果我出事了，帮我照顾好她，告诉她，我从来没有忘记过她，告诉她，我爱她。”

信纸的字迹有些模糊，像是被泪水浸染过，落款日期是三年前，正是他消失的那天。

温阮的手指颤抖着，信纸从她的手中滑落，飘落在地上。她终于明白，沈寂的离开从来不是因为不爱，而是因为太爱；他的冷漠从来不是因为遗忘，而是因为不敢靠近。那个穿警服的男人，应该就是他信里的“阿哲”，而他口中的“任务”，想必就是他背负的秘密——他可能是一名卧底，可能在追查某个危险的组织，可能从一开始，他就知道自己的结局，所以才不敢给她任何承诺，才一次次地推开她。

她想起他昨天说的“别碰她”，想起那些穿着黑色西装的男人，想起他被打得嘴角流血却依然把她护在身后的样子，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼得她几乎无法呼吸。她终于明白，他回来不是为了和她重逢，而是为了做一个了断；他拿走那枚旧钥匙，不是为了回忆，而是为了彻底斩断他们之间的牵连；他留下那张“忘了我”的纸条，不是为了让她真的忘记，而是为了让她能在没有他的世界里，好好活下去。

可他不知道，有些记忆，一旦刻进骨髓，就再也无法抹去；有些爱意，一旦开始，就注定覆水难收。

她蹲在地上，双手抱住头，压抑的哭声在寂静的阁楼里响起，像被风吹碎的玻璃，尖锐而绝望。她想起三年前他消失后，她走遍城市的大街小巷，寻找他的踪迹；想起她续租了隔壁的屋子，每天对着空荡的房间说话；想起她把那枚旧钥匙攥在手里，反复摩挲，直到指尖磨出茧子；想起她无数个深夜里，抱着他的毛衣，在梦里与他重逢，却又在醒来时，被无尽的黑暗吞噬。

原来，她的等待，从一开始就是一场注定落空的悲剧；她的爱恋，从一开始就是一场自我欺骗的执念。

不知过了多久，外面传来了敲门声，很轻，却带着一丝急促。温阮以为是张婆婆，擦干眼泪，起身去开门。

门外站着的，是一个穿着警服的男人，眉眼间带着一丝疲惫，正是照片上和沈寂站在一起的那个“阿哲”。

“你是温阮？”男人的声音很低，带着一丝沉重。

温阮的心脏猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头：“我是，你是……”

“我叫林哲，是沈寂的同事。”林哲的目光落在她苍白的脸上，犹豫了一下，还是说出了那句让她彻底崩溃的话，“沈寂他……出事了。”

温阮的身体瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固了。她看着林哲，嘴唇颤抖着，却说不出一句话，眼泪像断了线的珠子，疯狂地掉下来。

“他在和一伙毒贩交易时，为了保护卧底的身份，被对方发现了。”林哲的声音带着一丝哽咽，“他拼死反抗，当场击毙了两名毒贩，自己也……”

后面的话，温阮已经听不清了，她的世界里只剩下一片轰鸣，像有无数个惊雷在她耳边炸开。她想起沈寂昨天说的“如果有一天，我不在了，你一定要好好活下去”，想起他留下的那张“忘了我”的纸条，想起他信里写的“我爱她”，原来，他早就知道自己的结局，原来，他的回来，只是为了最后看她一眼，只是为了给她一个“忘了他”的理由。

“他……他在哪里？”温阮的声音很轻，像从很远的地方传来。

“在医院，抢救无效，已经……”林哲的话没说完，只是摇了摇头，眼里充满了惋惜。

温阮踉跄着后退了一步，靠在门框上，才勉强没有摔倒。她想起沈寂最后一次转身的背影，想起他嘴角的血迹，想起他眼底的痛楚，原来，那就是他们最后的告别，原来，有些再见，一旦说出口，就是永别。

“他有没有留下什么话？”温阮的声音带着哭腔，像在抓住最后一根救命稻草。

林哲从口袋里拿出一枚黄铜钥匙，递到她面前，正是沈寂昨天从她这里拿走的那枚旧钥匙：“这是他口袋里唯一的东西，他紧紧攥着，直到最后一刻。”

温阮接过钥匙，指尖触到那熟悉的纹路，上面还残留着沈寂的温度，像他从未离开过一样。她想起这枚钥匙上，有她三年的温度，有他最后的执念，有他们之间未说出口的爱意，有他们永远无法弥补的遗憾。

“他说，让你忘了他，好好活下去。”林哲的声音很低，“他说，他对不起你。”

“对不起？”温阮的嘴角勾起一抹苦涩的笑意，眼泪掉得更凶了，“他有什么对不起我的？他只是……只是太傻了。”

他傻得以为离开就是保护，傻得以为隐瞒就是温柔，傻得以为自己的牺牲就能换来她的幸福。可他不知道，没有他的世界，再明媚的阳光，再温暖的春天，对她来说，都是一片荒芜。

林哲看着她绝望的样子，叹了口气，转身离开了。

温阮关上门，靠在门板上，缓缓滑落在地。她手里攥着那枚旧钥匙，指尖的纹路被磨得温软，像他的手掌，曾轻轻抚摸过她的头发，曾紧紧握住过她的手，曾小心翼翼地为她拔过卡在石板缝里的鞋跟。

阁楼里很静，只有旧电暖器嗡嗡的响声，像在为这场无疾而终的爱恋，奏响最后的挽歌。她想起沈寂信里写的“星子沉入海底，爱意藏于心底”，原来，他早就知道，他的爱，会像沉入海底的星子一样，永远不见天日；他的人，会像陨落的流星一样，在她的生命里，只留下短暂的光芒，却让她用一生去铭记。

她走到窗边，拉开窗帘，外面的阳光很刺眼，却照不进她心底的黑暗。她看着巷弄里的青石板路，看着那些干枯的藤蔓，看着老钟表店的招牌，想起他们第一次相遇的那个雨夜，想起他帮她拔鞋跟的那个凌晨，想起他照顾她的那个雪夜，想起他们重逢的那个清晨，想起他最后一次转身的那个黄昏。

原来，他们的故事，从一开始就注定了结局；原来，有些爱恋，从一开始就注定了遗憾；原来，有些星子，一旦陨落，就再也无法升起。

温阮缓缓抬起手，将那枚旧钥匙放在唇边，轻轻吻了一下，眼泪掉在钥匙上，混着他残留的温度，慢慢滑落。

“沈寂，”她的声音很轻，像在对他低语，“我不会忘了你。”

我会带着你的爱，好好活下去；我会带着你的执念，守护好我们的回忆；我会带着你的遗憾，在没有你的世界里，独自等待，直到生命的尽头。

因为，你是我生命里最耀眼的星，即使陨落，也永远照亮我前行的路；你是我生命里最深刻的爱恋，即使遗憾，也永远刻在我心底的最深处。

窗外的阳光渐渐西斜，将阁楼里的影子拉得很长，像他们之间无尽的思念，像他们之间永远无法跨越的距离，像他们之间，那场注定无疾而终的爱恋。

而那枚旧钥匙，被温阮紧紧攥在手里，在夕阳的余晖里，折射出细碎的光，像一颗陨落的星，永远闪耀在她的生命里，直到永远。