夏末的蝉鸣聒噪得厉害，透过纱窗钻进屋里，搅得客厅里的空气都带着几分慵懒的热气。

季言冥叼着根牛奶味的冰棒，趿拉着拖鞋从厨房晃出来，一眼就瞧见许纪言窝在沙发里。对方穿着件宽松的黑色短袖，袖口随意挽到小臂，露出一截冷白的皮肤，指尖夹着支钢笔，正低头在笔记本上写写画画。空气里漫着淡淡的红酒味信息素，清醇又缱绻，和冰棒的甜香缠在一起，是独属于他们两个人的味道。

作为天生的Enigma，许纪言在外向来是清冷又强势的模样，眉眼间带着点生人勿近的疏离，可只有在季言冥面前，那份凌厉才会尽数化作绕指柔。他们在一起快两年了，从高二那场仓促又热烈的告白开始，日子过得像被泡在蜜罐里，甜得发腻。

季言冥咬着冰棒，看着许纪言认真的侧脸，突然就生出点恶作剧的心思。他嚼着冰渣，三两步凑到沙发边，一屁股坐到许纪言旁边，故意晃了晃腿，撞了撞对方的膝盖。

许纪言抬眸，眼底漾着浅浅的笑意，笔尖在纸上顿了顿：“闲得慌？”

“还行。”季言冥舔了舔嘴角的冰渣，把冰棒棍丢进旁边的垃圾桶，然后手肘撑着膝盖，歪着头看他，一副一本正经的模样，“突然想到个事儿，来问问你。”

许纪言合上书，身体微微侧过来，指尖漫不经心地划过他的发顶，动作自然又亲昵：“问。”

季言冥清了清嗓子，刻意压低了声音，装作严肃的样子：“许纪言，你当初……到底为什么喜欢我啊？”

这话问得没头没尾，其实他心里早就有了答案，就是突然想逗逗对方，顺便听听许纪言亲口说些软话。他以为许纪言会调侃他幼稚，或者捏着他的后颈说些情话，可没想到，许纪言几乎没有任何犹豫，薄唇轻启，声音清冽又温柔，像夏日里淌过心尖的清泉。

“因为初相遇，因为喜欢你。”

短短十个字，却像一道惊雷，直直劈进季言冥的脑子里。

他瞬间就懵了。

原本准备好的一肚子调侃的话，全卡在了喉咙里，半个字都吐不出来。他怔怔地看着许纪言，对方的眼神坦荡又认真，没有半点玩笑的意思。记忆突然就翻涌上来，高一刚开学的那个午后，他作为新生代表站在主席台上，紧张得腿肚子打颤，稿子念得磕磕绊绊，台下一片哄笑。就在他窘迫得想找个地缝钻进去的时候，后排传来一声不轻不重的“安静”，带着Enigma独有的信息素压迫感，瞬间让喧闹的操场静了下来。

他循着声音望过去，就看见许纪言靠在栏杆上，白衬衫的领口微微敞开，眉眼清冷，正似笑非笑地看着他。

那是他们的初遇。

原来从那么早的时候，就已经埋下了伏笔。

季言冥的耳尖，不受控制地泛起了红。他慌乱地别过脸，不敢再看许纪言的眼睛，手指无意识地抠着沙发的抱枕套，心跳快得像是要撞出胸膛。他咽了口唾沫，磕磕绊绊地又抛出了下一个问题，企图扳回一城：“那……那时候你跟我打赌，说我考进年级前十就给我奖励，为什么……为什么奖励是接吻啊？”

这话问出口，他的耳根彻底红透了，像熟透的樱桃，连脖子都染上了一层薄红。

那是高二上学期的事，他的数学成绩烂得一塌糊涂，许纪言就揪着他刷题，还跟他立了个赌约。当时他傻乎乎地追问奖励是什么，许纪言凑到他耳边，温热的气息裹挟着红酒味的信息素，轻轻吐出“接吻”两个字，害得他红着脸躲了对方一下午。后来他拼了命地刷题，黑眼圈重得像熊猫，最后真的考了第七名。在教学楼后的梧桐树下，许纪言低头吻他的时候，他连呼吸都忘了。

他一直以为，那只是许纪言随口的玩笑，是逗他学习的小手段。

可许纪言看着他泛红的耳根，低低地笑了起来，笑声里带着几分狡黠的意味。他伸手，指尖轻轻捏了捏季言冥发烫的耳垂，声音里裹着笑意：“因为只有这样，才能激起你主动给我表白的心思啊。”

轰的一声。

季言冥感觉自己的脑子彻底变成了一团浆糊。

原来从那个时候开始，他就掉进了许纪言布下的温柔陷阱里。他还以为自己的告白是蓄谋已久的主动，没想到，从头到尾，都是对方在步步引导。

他猛地转过头，瞪着许纪言，脸颊红得能滴出血来：“你……你是故意的？”

许纪言挑眉，指尖依旧流连在他的耳垂上，尾音拖得长长的，带着几分得意的慵懒：“嗯哼。”

季言冥彻底蔫了。

他气鼓鼓地转过身，背对着许纪言，胸口却忍不住微微起伏着。阳光透过树叶的缝隙落进来，在他泛红的耳尖上跳跃。空气里的红酒味愈发浓郁，缠上他身上淡淡的雪松味，甜得让人心尖发颤。

他原本是想套许纪言的话，想逗逗对方，结果倒好，自己被扒得干干净净，连那点小心思都被对方看得透透的。

套话失败，还把自己赔了进去。

许纪言看着他气鼓鼓的背影，低笑着凑过去，胸膛贴着他的后背，声音里带着笑意：“怎么，恼羞成怒了？”

季言冥梗着脖子，闷声道：“才没有。”

许纪言轻笑，伸手揽住他的腰，将人往自己怀里带了带，下巴搁在他的肩窝上，温热的气息拂过他的脖颈：“那要不要再来一次？这次换你主动。”

季言冥的脸颊更红了，他伸手推了推许纪言的脸，却被对方攥住了手腕。窗外的蝉鸣依旧聒噪，屋里的空气却渐渐升温，漫着甜腻的气息。

套话失败又怎么样？

反正，他早就栽在许纪言手里了，甘之如饴。