酸涩的杨梅

那件深夜悄然披上的、带着熟悉清冽气息的外套，像一颗小而坚硬的石子，投入林浅溪沉寂了数日的心湖，漾开了一圈微弱的、却真实存在的希望涟漪。她几乎以为，在无数个日夜的无声努力和那一次精准预判之后，那道横亘在他们之间、坚硬冰冷的壁垒，终于被撬开了一丝缝隙，温暖的季风即将吹入极地。

然而，严浩翔接下来的表现，却像一盆混合着冰碴的冷水，将她心头那点刚刚燃起的暖意浇得奄奄一息。

他依旧沉默得像一座移动的冰山，行走在基地各处带起细微的寒意。训练中，必要的战术指令被压缩到极致，只剩下坐标、英雄名和技能名，简短、精确、不带任何多余的情绪或温度，仿佛在对一台机器下达指令。训练之外，更是形同陌路。餐厅、走廊、健身房……所有可能产生非必要交集的空间里，他都精准地维持着物理和心理上的双重距离。那件外套所带来的、仿佛幻觉般的温情，似乎真的只是她过度疲惫后的一场美梦，或是他某个心念流转间、连自己都无法理解或不愿承认的、失控的瞬间。

期待落空后，是加倍的失落和一种隐约的自我怀疑。是不是自己太敏感，会错了意？是不是那道缝隙，其实从未真正存在？

这天下午，基地前台签收了一大箱来自某生鲜赞助商空运来的时令杨梅。箱子打开，乌紫滚圆的果实挤在冰袋与衬叶之间，散发着清甜的果香和微酸的诱惑。难得的闲暇和美食瞬间吸引了队员们，大家欢呼着一拥而上，很快将杨梅分装入一个个透明的小玻璃碗中。

林浅溪也拿了一碗，没有加入客厅的喧闹，而是独自走到连接着后院的阳光房角落，在一张藤编椅上坐下。午后的阳光透过玻璃顶棚洒下，暖洋洋的，却照不进她心底的阴翳。她用精致的小叉子戳起一颗杨梅放入口中，饱满的果肉在齿间迸裂，酸与甜交织的汁液充盈口腔。很新鲜，很美味。可这滋味，却像隔着一层薄膜，无法真正抵达味蕾深处，更抚不平心底那团日益沉重、混杂着委屈、疲惫和迷茫的涩意。

她低着头，小口小口地吃着，心思却全然不在食物上。直到一阵熟悉的、不疾不徐的脚步声由远及近，停在了阳光房的入口处。

她的心跳漏了一拍，捏着叉子的手指微微收紧。她没有抬头，却能感觉到那道存在感极强的目光在门口短暂地停留，扫视过室内。

是严浩翔。他也来拿杨梅了。

林浅溪几乎是屏住了呼吸，耳朵不自觉地捕捉着那脚步声的后续动向。心底某个角落，一丝微弱到近乎可悲的期待，像风中的残烛般摇曳起来——或许，他会像以前无数次那样，很自然地走到她身边，挤进这张双人藤椅的空位，甚至可能顺手就从她碗里叉走一颗最大最紫的，然后皱着眉说“有点酸”，嘴角却带着不易察觉的弧度。

脚步声再次响起。

然而，它只是在她附近极其短暂地停顿了那么一瞬，仿佛犹豫了一下，便果断地改变了方向。脚步声走向了阳光房另一侧，那里，阿哲正盘腿坐在懒人沙发上，一边狂吃杨梅一边对着手机屏幕上的游戏视频大呼小叫。

龙套“O神！快来尝尝，这杨梅绝了！”

严浩翔“嗯。”

严浩翔低低应了一声，在旁边一张单人沙发上坐下。他拿了几颗杨梅，却没有立刻吃，只是捏在指间。阿哲在旁边兴奋地说着刚看到的一个搞笑操作合集，严浩翔显得心不在焉，目光偶尔会状似无意地、飞快地掠过林浅溪所在的角落。

林浅溪一直垂着眼，盯着自己碗里那几颗被叉子戳得有些破皮、汁水渗出的杨梅。那颗期待的火苗，在脚步声转向的瞬间，“噗”地一声，彻底熄灭了。取而代之的，是一股冰冷的、尖锐的失落，以及随之翻涌上来的、被她压抑了许久的委屈和烦闷。

她不是没有脾气，也不是一味逆来顺受的泥人。之前的沉默、承受、近乎自虐般的加练，是源于深刻的理亏和自责。她愿意为那个失误付出代价，愿意用行动去弥补，愿意等待他消化失望的情绪。她以为，只要她足够努力，证明自己值得信任，那道裂痕就能被修补。

可是现在呢？她明明已经咬着牙，从失败的泥沼里爬了出来，在训练赛中打出了足以回应一切质疑的高光操作。甚至，她以为已经接收到了他释放的那一丝微弱的、和解的信号。为什么一切仿佛又回到了原点？甚至比原点更糟？那种持续的、全方位的冰冷忽视，像细密的针，无时无刻不在刺着她敏感的神经。

酸涩的杨梅汁液仿佛顺着喉咙流进了心里，发酵成一股越来越难以压制的冲动。连日来的压抑、得不到回应的努力、还有此刻这点看似微不足道却精准刺中她忍耐极限的忽视……所有积攒的情绪，如同堆叠的干燥柴薪，被这颗小小的杨梅点燃了。

“啪”的一声轻响。

林浅溪将手里的小叉子搁在了玻璃碗边缘。她端起那碗几乎没怎么动过、里面的杨梅却已被戳得不成样子的水果，面无表情地站起身。

她没有看向任何方向，只是挺直了背脊，目不斜视地走向与客厅连接的厨房。阳光在她身后拉出纤细而决绝的影子。

厨房里很安静，只有冰箱运转的微弱声响。她走到水槽边，没有丝毫犹豫，手腕一翻，将整碗杨梅连同汁水，“哗啦”一声，尽数倒进了旁边的厨余垃圾桶里。紫红色的汁液溅在白色的桶壁上，显得格外刺眼。动作干脆，利落，没有一丝留恋，仿佛倒掉的不是昂贵的时令水果，而是某种沉重而酸涩的情绪。

然后，她将空碗放进水槽，打开水龙头，简单地冲洗了一下手。冰凉的水流冲过指尖，却带不定心头的燥意。她没有回阳光房，也没有去训练室，而是径直穿过客厅，在阿哲有些愕然的目光和其他队员下意识的安静注视下，头也不回地上了楼，走向自己的房间。

她需要离开这个空间。这个到处弥漫着他的气息、他的规则、他的审判目光，让她时时刻刻感到窒息、反省和无力挽回的空间。她需要一点纯粹的、只属于自己的空气。

这一连串动作，从放下叉子到上楼关门，不过短短一两分钟。表面平静无波，甚至没有发出太大的声响。但在某些一直用余光关注着她的人眼里，却不啻于一场沉默却破坏力十足的小型风暴。

阿哲叼在嘴里的半颗杨梅都忘了嚼，目瞪口呆地看着林浅溪消失在楼梯拐角的背影，好半天才回过神。他小心翼翼地转过头，看向旁边沙发上的严浩翔，压低声音，带着点不确定：

龙套“O神……浅浅姐好像没吃几口？是不是杨梅不合胃口？还是身体不舒服啊？”

严浩翔捏着杨梅的手指僵在半空，指腹能感受到果实冰凉湿润的表皮。他刚才看得一清二楚——她低着头时周身弥漫的低落，她戳弄杨梅时泄露出的一丝烦躁，她起身时挺直的却隐隐发颤的背脊，以及最后倒掉杨梅时，那个决绝的、不带任何犹豫的背影。

那不是简单的“不合胃口”或“身体不适”。

那里面，有气。有一种积累了许久、终于不想再继续忍耐下去的、带着刺的锋芒。

这个认知，像一根细小的冰锥，猝不及防地刺破了他这些天来自我构筑的、看似坚固的冰冷堡垒。一种陌生的、细密的慌乱感，如同冰冷的藤蔓，悄然缠绕上他的心脏，并开始收紧。

他忽然被迫从一个新的角度审视过去这段时间。他一直沉浸在自己“被辜负”、“需要时间消化失望”的情绪里，单方面地、理所当然地对她实施着名为“冷静”实为“冷暴力”的隔离。他习惯了她的默默承受，习惯了看她加倍努力训练的背影，习惯了她的黯然神伤和小心翼翼的试探。他潜意识里甚至有种……笃定。笃定她会一直在那里，像一颗围绕着特定轨道运行的行星，无论他散发出多冷的寒意，她最终都会调整姿态，等待他“消化”完毕，等待他某天愿意重新施舍一点温度和靠近。

可她刚才那个倒掉杨梅、转身离开的动作，干净利落，没有回头。那姿态无声地诉说着：我受够了。我不奉陪了。

一个让他心脏骤然紧缩的念头猛地窜了出来：如果……她不再努力试图靠近了呢？如果她不再小心翼翼地等待，甚至……开始后退、转身，彻底离开他划定的这个冰冷的引力范围呢？

这个可能性带来的空洞感和恐慌，远比输掉一场比赛更让他感到无措和害怕。

他猛地从沙发上站起身，动作有些突兀，以至于手里那颗杨梅都滚落到了地上，在地板上留下一小滩暗紫色的水渍。他看也没看，甚至没回应阿哲后续的询问，大步流星地走出了阳光房。

他没有立刻追上楼去敲林浅溪的门。一种混合着自尊、茫然和尚未理清的焦躁阻止了他。他在训练室与林浅溪房间之间的那段空旷走廊里，像困兽一样烦躁地来回踱步。柔软的地毯吸收了脚步声，却吸收不了他内心越来越响的嘈杂。

他想抬手敲门，手举到一半又颓然放下。敲开门之后说什么？道歉？为他的冷漠道歉吗？可他内心深处，依然觉得那个失误不可原谅，他的愤怒和失望并非毫无来由。质问？质问她为什么倒掉杨梅？为什么突然发脾气？他有什么立场？是他先筑起了高墙。

他第一次如此清晰地意识到，原来冷战这场无声的战争，也需要双方“参与”才能持续。当一方可能单方面宣布停战，甚至准备撤离战场时，被留在原地的另一方，竟会感到如此强烈的……失控和不安。

【严浩翔（Oliver），好感度：85%】（因宿主突然表现出“撤退”意向与明确的负面情绪，产生强烈不安与被动反思，深层情感需求被激活）

系统748“目标以‘情感隔离’为核心的心理防御机制，因宿主态度出现明确转变（从努力挽回转向可能放弃）而受到显著冲击。不安感与潜在的‘失去恐惧’促使目标开始被动审视自身行为的后果，以及被压抑的真实情感依赖需求。”

最终，严浩翔还是没有去敲那扇门。他带着一身的低气压和无处发泄的烦躁，回到了空无一人的训练室。在自己的位置上坐下，面前黑着的手机屏幕像一面模糊的镜子，映出他眉头紧锁、眼神晦暗的脸。

训练室里安静得可怕。之前，哪怕气氛再僵冷，至少一转头，眼角的余光总能瞥见不远处那个熟悉的身影，或专注地盯着屏幕，或疲惫地揉着眉心，或悄悄看他一眼又迅速移开视线。她的存在本身，就像一种无声的陪伴，一种“我还在努力”的证明，哪怕他拒绝接受。

现在，那个位置空了。物理上的空荡，带来心理上更大的空洞。

他烦躁地抓了抓自己额前的黑发，一种强烈的、近乎本能的冲动驱使着他——他需要确认她还在。确认她没有真的离开，没有彻底关闭那扇门。

他几乎是有些急切地拿出手机，指纹解锁，点开那个被置顶、却已经沉寂了许久的私聊对话框。上一次对话，还停留在他简短通知训练时间，她回复“收到”的日期。

指尖悬在冰冷的屏幕上方，犹豫，挣扎。打出一行字，又迅速删掉。再打，再删。平日里在赛场上果决凌厉的大脑，此刻像是生了锈的齿轮，运转艰难。最终，他只发出去一句干巴巴的、几乎没有任何情感色彩、甚至带着点习惯性命令口吻的话：

严浩翔：晚上七点，团队复盘，别迟到。

点击发送。

消息变成“已送达”的瞬间，他的手指没有离开屏幕，目光紧紧锁定对话框上方，仿佛在等待某种魔法般的提示出现——那个小小的、令人心安的“对方正在输入…”。

一秒，两秒，十秒……一分钟过去了。

屏幕安静如初。没有“正在输入”的提示，更没有回复。

训练室窗外的天色，正一点点被暮色侵染。严浩翔握着手机，感受着机身金属边框的凉意透过掌心蔓延。那碗被林浅溪倒进垃圾桶的、汁水横流的酸涩杨梅，仿佛在他自己的胃里开始发酵，冒出更多冰冷而不安的气泡，堵得他胸口发闷。

她……是不是真的生气了？

这个认知，带着前所未有的清晰度和重量，沉甸甸地压了下来。