李阳早上六点醒来。

起床,洗漱,下楼,煮咖啡,烤面包,吃早餐。

坐在餐桌旁,拿起笔记本,写下今天的计划:开车去山区小镇,观察更远离城市的地方,可能在外过夜。

合上笔记本,收拾餐具,洗碗,擦干。

上楼,整理行李。把换洗衣物、洗漱用品、睡袋、手电筒装进背包。检查相机电池,装好备用存储卡。

下楼,走进车库,打开后备箱,把背包放进去。检查备用油桶、工具箱、急救包、水和食物。

坐进驾驶座,系好安全带,启动。

按下遥控器,车库门升起。李阳倒车出库,停在院子里,下车,关上车库门。

重新上车,开出院子,驶上街道。

早上七点半,阳光照进街道,空气清凉。

李阳沿着外环路往西开,穿过城市边缘,驶上省道。

省道是双向两车道的公路,路面比高速公路窄一些,但同样平整。路灯立在路边,虽然天已经亮了,但依然亮着。

两旁是农田和村庄,房屋零零散散,院子里的洒水系统定时启动,水雾在阳光下闪烁。

李阳加速,车速保持在80公里每小时。

开了一个小时,道路开始进入丘陵地带,坡度逐渐增加。两旁的农田消失,取而代之的是树林和灌木丛。

前方出现了指示牌:"XX山区 45公里"。

李阳继续往前开,道路开始蜿蜒,随着山势起伏。路边的护栏变成了石砌的矮墙,更加坚固。

又开了半个小时,海拔明显升高。李阳打开车窗,山里的空气涌进来,带着松树和泥土的气息。

前方出现了一个小镇的标识:"云岭镇欢迎您"。

李阳减速,驶进小镇。

云岭镇坐落在山谷里,一条主街贯穿全镇,两旁是两三层的建筑——商店、餐馆、旅馆、加油站。建筑外墙大多是木质结构,屋顶是深色瓦片,很有山区特色。

街道上空无一人,也没有车。

但路灯亮着,店铺的招牌灯箱也亮着——"XX超市" "XX餐馆" "XX民宿"。

李阳放慢车速,沿着主街缓缓行驶,观察两旁的建筑。

第一家是超市,玻璃门关着,里面的灯光亮着,货架上摆满商品。李阳停车,下车,走到门口,推门,门锁着。

透过玻璃往里看,货架整齐,商品摆放有序——罐头、零食、饮料、日用品。收银台上的电脑屏幕亮着,显示待机画面。

李阳拍了几张照片,回到车旁,继续往前开。

第二家是餐馆,"山里人家",门口挂着红灯笼,玻璃窗里能看到桌椅摆放整齐,墙上挂着菜单。灯光亮着,但没有人。

第三家是加油站,两台加油机立在路边,显示屏亮着,顶棚下的灯光照亮整个加油区。

李阳把车开到加油机旁,停车,下车。

走到加油机前,观察。显示屏显示:"请选择油品"。李阳按了按触摸屏,系统提示:"请插入支付卡"。

他从口袋里拿出银行卡,插进卡槽。

屏幕显示:"读取中……验证通过。请选择油品和金额。"

李阳选择92号汽油,金额300元。

屏幕显示:"请取下油枪,开始加油。"

李阳取下油枪,插进油箱口,按下手柄。

加油机开始工作,数字跳动,汽油流入油箱。

几分钟后,油枪自动停止。屏幕显示:"加油完成,金额298元。感谢使用。"

李阳挂回油枪,取出银行卡,上车。

加油站的系统还在运转,自动化程度很高。

李阳继续沿着主街往前开,穿过小镇中心,来到一片住宅区。

房屋大多是独栋的木屋或石屋,带着小院子,院子里种着树木和花草。有些房屋的烟囱冒着淡淡的烟——自动供暖系统在工作。

李阳停车,下车,走到一栋木屋前,观察。

木屋外墙是深色木板,屋顶是瓦片,门前有一个小露台,摆着两把木椅。门口挂着牌子:"云岭山居民宿"。

李阳走到门口,推门,门锁着。

他绕到窗边,透过玻璃往里看。客厅里摆着沙发和茶几,墙上挂着山水画,壁炉里堆着木柴。灯光亮着,但没有人。

李阳拍了几张照片,然后沿着小镇继续探索。

走过几条街,看到了学校、诊所、邮局,都是小规模的建筑,设施完善,但都空无一人。

学校的操场上,篮球架孤零零地立着,旗杆上的旗帜在风中飘动。

诊所的玻璃门关着,里面的候诊椅整齐排列,墙上挂着健康宣传海报。

邮局门口的邮筒还立着,绿色的金属外壳在阳光下反光。

李阳在小镇里走了一个多小时,拍了几十张照片,记录了各种建筑和设施。

中午十二点,他回到车旁,打开后备箱,拿出水和面包,坐在路边的长椅上吃午饭。

小镇很安静,只有风吹过树叶的沙沙声,和远处溪流的流水声。

吃完午饭,李阳起身,决定找个地方过夜。

他开车回到主街,在一家民宿前停下——"松林居"。

民宿是两层的木屋,外墙是原木色,门前有一个小院子,院子里种着几棵松树,树下摆着石桌石凳。

李阳下车,走到门口,推门,门锁着。

他绕到窗边,看到一楼是大厅,二楼应该是客房。

李阳回到车旁,从工具箱里拿出撬锁工具,走回门口。

几分钟后,门锁打开。

推开门,走进大厅。

大厅宽敞明亮,木质地板干净光滑。一侧是接待台,台面上放着登记本和笔。另一侧是休息区,摆着几张沙发和茶几,墙上挂着山景照片。

靠墙是一个大壁炉,壁炉里堆着木柴,壁炉旁边的控制面板显示着温度和模式。

李阳走到壁炉前,观察控制面板。

面板上有几个按钮:"自动" "手动" "定时" "关闭"。当前模式是"自动",设定温度22摄氏度。

李阳按下"手动"按钮,然后按下"点火"。

壁炉内部传来轻微的"咔哒"声,然后火苗从木柴底部冒出来,迅速蔓延,木柴开始燃烧。

火光照亮大厅,温度逐渐上升。

李阳站在壁炉前,感受着热量,心里有些惊讶。

这个民宿的壁炉是自动化的,连接着燃气或电力系统,只要按下按钮就能点燃,不需要人工操作。

他转身,走上楼梯,来到二楼。

二楼有四个房间,每个房间门上都挂着号码牌:"201" "202" "203" "204"。

李阳推开201的门,走进去。

房间不大,但布置温馨。一张双人床靠墙摆放,床上铺着干净的床单和被子。窗边有一张书桌和椅子,墙上挂着风景画。卫生间在角落,干净整洁。

李阳走到窗边,推开窗,外面是松林和山景,空气清新。

他回到车旁,拿出背包,锁上车,回到民宿,把背包放在房间里。

下午两点,李阳在小镇里继续探索。

他走到镇子边缘,找到一条小路,沿着小路往山里走。

小路两旁是高大的松树,树下长满了蕨类植物。空气湿润,带着松脂的香味。

走了二十分钟,前方出现了一条溪流,水流清澈,从山上流下来,在石头间跳跃,发出潺潺的声音。

李阳蹲在溪边,掬起一捧水,闻了闻,清凉干净。

他拿出相机,拍了几张照片——溪流、松林、山景。

然后沿着溪流往上走,又走了十几分钟,来到一个小瀑布前。

瀑布不高,大约三米,水从岩石上倾泻而下,落入下方的水潭,激起白色的水花。

李阳站在瀑布前,听着水声,看着阳光透过树叶洒在水面上,波光粼粼。

安静,美丽,但没有人欣赏。

他在瀑布旁坐了一会儿,然后起身,沿着小路往回走。

下午五点,李阳回到民宿。

走进厨房,打开冰箱,里面空无一物。

他回到车旁,从后备箱拿出食物和水,回到厨房,煮了面条,用罐头番茄酱拌着吃,简单但够用。

吃完晚饭,洗碗,收拾,回到大厅。

天色渐暗,李阳打开灯,走到壁炉前,添了些木柴。

火焰跳动,照亮整个大厅,温暖舒适。

李阳坐在沙发上,拿起笔记本,开始记录:

"第32天。抵达山区小镇云岭镇。

观察结果:

小镇位于山谷,主街贯穿全镇,建筑为木质或石质结构。

商店、餐馆、加油站、学校、诊所等设施齐全,但无人。

加油站系统正常运转,可刷卡自动加油。

路灯、招牌灯箱、室内照明全部正常。

民宿'松林居'设施完好,壁炉为自动点火系统,连接燃气或电力。

小镇周边环境优美,有溪流、瀑布、松林。

空气质量极佳,安静,无污染。"

写完,李阳合上笔记本。

走上楼,回到房间,换上睡衣,躺在床上。

窗外是山林的夜色,星星在天空中闪烁,月光照在松树上,投下斑驳的影子。

大厅里的壁炉还在燃烧,温暖传到二楼,房间里很舒适。

李阳闭上眼睛,听着远处溪流的声音,很快睡着了。

夜里,小镇的路灯还亮着,民宿的壁炉还在燃烧,系统还在运转。

一切井然有序,只是没有人。

而李阳在这里,在这个山区小镇,在这个陌生的民宿里,一个人,继续观察,继续记录,继续生活。